
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  CAPÍTULO PRIMERO


  Con un amplio gesto de satisfacción, Stim Sewall suspendió la labor y tendió la vista en torno suyo.


  Una leve sonrisa distendió sus labios. En tres años de duro y tenaz trabajo, su propiedad había sufrido una notable transformación.


  Disponía de un centenar de reses, gordas y bien cuidadas. Había agua y pastos en abundancia, incluso para alimentar a un rebaño veinte veces mayor.


  El rancho estaba situado en un valle, protegido de los vientos, por una cordillera de colinas muy abruptas, aunque no excesivamente altas. Un riachuelo, cuyas aguas no descendían jamás de nivel, ya que venía directamente de los manantiales de las montañas, cruzaba por el centro de su propiedad.


  Dentro de pocas semanas, se esperaba la llegada del agente del Gobierno, que concedería los títulos definitivos de propiedad de las tierras, no sólo a él, sino también a los demás rancheros de la comarca.


  Mientras tanto, el único derecho que él, y los restantes ganaderos, tenían sobre sus propiedades, era el de la ocupación. Teóricamente, cualquiera podía llegar y apropiarse sin más de sus tierras, siempre que no hubiese en ellas una res con la marca del rancho: unaS doble invertida y un 7.


  Pero eso no sucedería jamás: las gentes de Merkel City eran decentes y le apreciaban mucho. En los tres años que llevaba en la comarca, había sabido ganarse la estimación de todo el mundo.


  Suspiró. Los viejos y malos tiempos quedaban muy lejos. Su fama no había llegado hasta Merkel City. Había huido de ella durante meses enteros, hasta que alcanzó una población donde nadie se sorprendió al oírle pronunciar su nombre ni supo relacionarle con el famoso pistolero de revólver rápido y trágica leyenda, que había sido hasta cuatro años antes.


  Sólo le faltaban dos cosas para alcanzar la felicidad completa que tanto ansiaba: la llegada del agente gubernamental, para que confirmase definitivamente sus títulos de propiedad… y la respuesta de Amy Briggs.


  Sonrió, mientras evocaba la figura de la muchacha.


  Amy Briggs poseía en Merkel City una tienda de artículos para señora. Era la única que había y su éxito había resultado considerable desde el momento de su apertura, apenas un año antes.


  Miró al cielo. Ya estaba rojo. Pronto sería de noche.


  Oyó el galope de dos caballos. A poco, divisó las siluetas de los dos peones que tenía empleados en su rancho: Sandy Pérez y Ted Curran.


  Pérez y Curran desmontaron a poco.


  —Las tres reses quedaron en los prados del norte, patrón —informó el primero.


  —Allí estarán bien acomodadas durante al menos una semana —añadió Curran.


  —Estupendo —sonrió Sewall—. Vamos adentro; esto merece un trago, como recompensa.


  Los dos peones estaban contentos con él. Trabajaban mucho, pero Sewall era puntual en los pagos y, además les pagaba cinco dólares más que el salario corriente.


  Sewall sacó la botella y tres vasos.


  —A vuestra salud, muchachos.


  —A la suya, patrón —contestó Sandy.


  —Yo brindo a la salud de Amy Briggs —dijo Curran, dando un codazo a Sandy.


  —No anticipéis acontecimientos —sonrió Sewall—. Todavía no hemos hablado ella y yo…


  —Eso no importa —dijo Sandy—. Amy y usted se casarán cualquier día de éstos. Esto está tan seguro como que el Sol sale todas las mañanas.


  Sewall sonrió de nuevo. Le agradaba el optimismo de sus peones.


  La casa era modesta, pero limpia. Le faltaba el toque de una mujer.


  Tal vez, pronto, Amy…


  Más tarde, cuando cenaron el guiso preparado por Sandy, éste hizo una observación:


  —Queda ya muy poco café, patrón.


  —Ya lo sé —respondió Sewall—. Tenía la intención de ir mañana a la ciudad, para comprar provisiones. Mientras yo estoy en Merkel City, vosotros os encargaréis de roturar el trozo del lado oeste.

  


  A la mañana siguiente, Sewall enganchó dos caballos a la carreta y partió hacia la ciudad.


  Ya se había acostumbrado a vivir sin una pistola colgada en la cintura. Ahora no tenía que andar mirando continuamente hacia atrás ni llevar la mano derecha en las proximidades de la culata del revólver.


  Ciertamente, llevaba un rifle en el pescante de la carreta, pero lo hacían todos los rancheros del valle, como precaución contra las alimañas. Merkel City era la ciudad más tranquila que jamás había visto; prácticamente, se podía decir que el único revólver visible era el del marshall Nils O’Clarke… y tampoco lo llevaba encima todos los días.


  Tan confiado estaba en la paz que reinaba en la comarca, que ni siquiera se dio cuenta de que unos ojos sagaces le contemplaban a través de unos binoculares de campaña.


  Una hora más tarde, entró en la ciudad.


  Detuvo la carreta delante del almacén de ramos generales. Saltó al suelo, ató los caballos y, tras cruzar la acera, entró en el establecimiento.


  El dueño era Ernest Lutter, un sujeto de cierta edad y aspecto un tanto pomposo, el cual atendía siempre a Sewall con suma amabilidad. Sewall, en efecto, era de los pocos que saldaban puntualmente sus facturas.


  —Buenos días, señor Lutter —saludó el joven—. Aquí le dejo una nota de las provisiones que necesito. Volveré dentro de un rato a recoger todo.


  —Está bien, Stim —contestó Lutter—. Ah, el marshall me dio un recado para usted. Quiere verle. Cuanto antes, me dijo.


  —¿O’Clarke? —se extrañó Sewall—. ¿Para qué?


  Lutter se encogió de hombros.


  —No me dio más detalles, Stim.


  —Gracias, señor Lutter. Iré a verle ahora mismo.


  Y se dirigió hacia la puerta. El tendero le llamó apenas había dado dos pasos.


  —¿Stim?


  Sewall giró la cabeza.


  —¿Sí, señor Lutter?


  —Supongo que…, bien, me pagarás las provisiones cuando te las lleves. No es por nada, pero…


  Sewall frunció el ceño. ¿A qué venía una actitud tan reticente y distanciada?


  —A primero de mes, como de costumbre —respondió.


  —Preferiría en el acto —manifestó Lutter brevemente.


  —Muy bien —respondió el joven—. Sacaré dinero y le pagaré, señor Lutter. Pero creo que no merezco este trato; hace tres años que soy su asiduo cliente y no le he fallado aún un solo mes.


  —Sí, pero, mire… Stim, yo… Bueno, vaya, el marshall le está esperando.


  El joven salió de la tienda, profundamente preocupado por la actitud de Lutter, que no comprendía en absoluto. No creía haberle ofendido y, por otra parte, apenas hacía una semana había estado hablando con él en la cantina de Richard Dest. Lutter había dicho públicamente que él era su mejor cliente, no tanto por la cantidad de las compras, sino por la formalidad en sus pagos. Y ahora…


  Llegó a la oficina del marshall local y abrió la puerta.


  Nils O’Clarke, el encargado del orden en Merkel City le contempló desde el otro lado de su mesa.


  Era un hombre de unos cincuenta años, grueso, de cabellos más bien escasos y mirada poco segura.


  Dada la apacibilidad de la vida en Merkel City, el cargo de marshall era más bien una sinecura que un trabajo.


  Sewall se dio cuenta de que O’Clarke estaba armado y que, además, tenía sobre la mesa una escopeta de dos cañones. ¿A quién temía el marshall para emplear tantas precauciones?


  El joven no perdió tiempo.


  —Ernest Lutter me dijo que usted quería hablar conmigo, marshall —manifestó.


  Sewall se dio cuenta de que O’Clarke sudaba y estaba muy nervioso. A pesar de todo, el marshall tampoco se anduvo con rodeos.


  —Lo siento, Sewall. Tiene que abandonar la ciudad y la comarca. Y cuanto antes lo haga, será mejor para todos, usted el primero.


  CAPÍTULO II


  Amy Briggs se acercó a la puerta de la calle. La ciudad aparecía como todos los días, tranquila, pacífica, casi soñolienta.


  Dos jinetes pasaron a lo lejos. Una carreta, pesadamente cargada, cruzó por delante de ella. El corazón de Amy se alborotó de pronto. Stim Sewall venía en aquella dirección.


  Sewall se acercó. Entonces, Amy, con notable sorpresa, se dio cuenta de que la cara del joven estaba invadida por una mortal palidez. Su andar parecía inseguro y su mirada erraba sin fijeza.


  Sin poderse contener, salió a su encuentro impulsivamente.


  —¡Stim! ¿Qué le sucede? ¿Está enfermo? ¿Quiere que vaya a avisar al doctor Pranell?


  Sewall la contempló en silencio durante unos segundos.


  —No, no estoy enfermo…, aunque ojalá se tratase solamente de una enfermedad.


  Amy continuaba alarmada. Le cogió por el brazo y tiró de él hacia adentro.


  —Pase a mi tienda, Stim. No sé qué le ocurre, pero creo que una copa le sentará bien.


  Se sentó en una silla pesadamente. Amy entró en la trastienda y salió a poco, con un vaso mediado de licor.


  —Tome, beba; esto le hará sentirse mejor.


  Sewall obedeció maquinalmente. Pero ni siquiera el whisky mejoró su pesimista estado de ánimo.


  —¿Puedo ayudarle en algo, Stim?


  Una triste sonrisa apareció en los labios de Sewall.


  —No, gracias —contestó—. Usted no podría modificar la decisión que los vecinos de Merkel City han tomado contra mí.


  —Sigo sin entenderle, Stim —exclamó Amy, atónita—. ¿Qué decisión es ésa?


  —Me la ha comunicado el marshall O’Clarke. Por lo visto, ayer celebraron una reunión los hombres más importantes de la ciudad y acordaron mi expulsión inmediata.


  Amy palideció.


  —¡Pero eso es imposible, Stim! ¡Usted es una persona querida y respetada por todos los habitantes de Merkel City! ¡Sólo llevo un año en la ciudad y nunca oí nada que no fuesen elogios y alabanzas hacia usted!


  —Los elogios y las alabanzas se han trocado ahora en improperios —sonrió Sewall amargamente.


  —¿Por qué, Stim? —preguntó ella.


  —Sencillamente, no quieren tener a un pistolero por vecino —contestó el joven.

  


  Ernest Lutter se quitó el delantal y, tras depositarlo sobre el mostrador, dijo a su esposa:


  —Salgo un momento. Volveré en seguida.


  El tendero abandonó el establecimiento y salió a la calle, que cruzó oblicuamente, en dirección a la oficina del marshall. Cuando entró en ella, había ya varios individuos hablando con O’Clarke.


  Uno de ellos era Dest, el dueño de la cantina. Los otros dos eran rancheros, Grant Parsons y Alden Rourks. También estaban Ronald Wynn, el herrero y armero de la ciudad, y el doctor Pranell.


  Los ojos de los presentes se volvieron hacia el recién llegado. Lutter, lacónicamente, dijo:


  —¿Y bien?


  —Se irá —contestó el marshall.


  Un suspiro de alivio se escapó de labios de Lutter.


  —¡Menos mal! —comentó.


  —Hemos hecho bien —dijo Rourks, ceñudamente—. Un pistolero es siempre… un pistolero.


  —Yo nunca le vi llevar revólver, desde que estaba aquí —comentó el médico.


  —Eso no importa —terció el Parsons—. Rourks ha dicho bien: el que es pistolero, no deja nunca de serlo.


  —¿Le amenazó a usted? —preguntó el doctor Pranell, irónicamente.


  Parsons enrojeció.


  —No, pero…


  —Basta de discusiones —cortó Lutter—. Hemos hecho lo que debíamos hacer. Simplemente, nos hemos quitado de en medio un elemento peligroso, que hubiese podido crear mala fama a la ciudad. Merkel City progresa lentamente, pero con seguridad; si la gente se enterase de que damos cobijo a pistoleros, no vendría a establecerse aquí.


  —A mí me parece muy bien lo que dice usted, Lutter —habló Pranell sarcásticamente—. ¡Viva el progreso de Merkel City! Así, cuando haya más habitantes, necesitaremos otro almacén de ramos generales.


  Lutter enrojeció vivamente.


  —No me llame ladrón, doctor —chilló airadamente.


  Pranell sonrió sin impresionarse por los gritos del tendero.


  —No se lo he llamado —contestó—. Me limité solamente a hablar del futuro de Merkel City. Mencionar una posible baja de precios, ¿es llamar ladrón a alguien?


  Sonaron algunas risitas mal contenidas. De pronto, todos los presentes oyeron que un carruaje se detenía ante la puerta de la oficina.


  —¡Es Jirk Merkel! —exclamó uno.


  Frente al edificio, acababa de detenerse un coche, en el que viajaban dos hombres, uno de ellos, un anciano de cabellos completamente blancos y rostro arrugado como una pasa. El otro era un hombre mucho más joven, de menos de cuarenta años, de rostro serio y anguloso, vestido de negro, y con un revólver a la cintura.


  El hombre vestido de negro se apeó y ayudó a Merkel a bajar al suelo. A continuación, los dos penetraron en la oficina. La avanzada edad de Merkel le obligaba a apoyarse en Brad Meuze, su capataz y hombre de toda confianza.


  A pesar de todo, los ojos del anciano eran vivos y perspicaces y poseían un brillo que no se extinguía nunca.


  —Hola, pandilla de víboras.


  —¡Señor Merkel! —Intentó protestar Lutter.


  —Cállate, ladrón —dijo el anciano—. A mí me das el peso correcto en los pedidos que te hago, pero no haces lo mismo con todos, en especial con los que no te pagan al contado.


  El médico rió bajito. Lutter estaba rojo hasta las orejas.


  —Ya me he enterado de vuestra cochina faena —siguió el implacable anciano—. ¿A quién se le ocurrió idea tan estúpida?


  El marshall carraspeó.


  —Señor Merkel —dijo, titubeante—, nosotros le respetamos muchísimo a usted. Fundó la ciudad, pero…


  —La fundé y dejé que otros se establecieran en ella —cortó Merkel vivamente—. Tú, Nils O’Clarke, uno de ellos. A nadie pregunté por su vida pasada; sólo le exigí respeto a sí mismo y a sus conciudadanos.


  —¡Sewall fue un pistolero notorio! —estalló Rourks.


  —¿Ha hecho aquí algo malo en tres años que lleva? —Se revolvió el anciano—. ¿Alguno de los imbéciles aquí presentes le vio alguna vez con un revólver pendiente de la cintura? Porque en tiempos pasados haya tenido una vida agitada, si luego se ha portado bien, ¿es motivo suficiente para ordenarle que abandone la ciudad?


  —Señor Merkel, estamos viendo otros tiempos —declaró Parsons—. Las cosas han cambiado mucho en treinta años.


  Merkel sonrió.


  —¿Por qué no se lo dices a Meuze? El es también un pistolero… o, al menos, lo parece.


  Parsons desvió la vista a un lado. Meuze no se había inmutado al oír las palabras del anciano.


  —A Meuze no le habéis dicho nada, porque sabéis que cuenta con mi protección y la de una docena de vaqueros más —habló Merkel—. Pero, en cambio, os habéis atrevido a expulsar a un hombre bueno y decente… ¿Quién fue el que propagó las noticias acerca del pasado de Sewall?


  —Me lo dijo un hombre… —murmuró Dest.


  —¿Quién era? —inquirió el anciano con rapidez.


  —No le conocía. Era un forastero de paso… Dijo que había visto a Sewall al caminar hacia la ciudad y que sabía que era un famoso pistolero, con siete u ocho muertes sobre su conciencia…


  —¡Imbécil! —le apostrofó el anciano.


  —¡Señor Merkel!


  —Sí, imbécil, mil veces imbécil —repitió irritado Merkel—. Yo lo sabía desde que llegó aquí; sabía quién era y lo que había hecho…, y no se me ocurrió jamás decir una palabra.


  —Los tiempos han cambiado —insistió Parsons—. Ahora, las gentes decentes no llevan revólver a la cintura… —El ranchero se calló de pronto y volvió la cara a un lado, para no mirar a Meuze, quien, sin embargo, siguió silencioso, sin pronunciar una sola palabra.


  —Muy bien —dijo Merkel—. Han expulsado a Sewall.


  Pranell levantó una mano.


  —Con mi voto en contra, que conste —dijo.


  —Gracias, doctor. Usted es el único que ha mostrado sensatez —contestó Merkel. Y siguió hablando—: Ahora, díganme todos: ¿quién indemnizará a Sewall de todos los trabajos que se ha tomado? Llegó hace tres años y de unas tierras abandonadas levantó un rancho que vale hoy algunos miles de dólares. ¿Quién le pagará los daños que le ocasionan al expulsarle?


  Un denso silencio se abatió sobre la estancia.


  —¿Usted, Parsons? ¿Usted, Lutter? ¿Wynn? ¿O’Clarke?


  Nadie contestó a la dura requisitoria del anciano.


  —No creo que hayáis cometido una acción semejante por codicia, sino más bien por un exceso de puritanismo —continuó Merkel—. Pero no os habéis parado a reflexionar los perjuicios que la ausencia de Sewall puede llegar a produciros.


  —¿Un pistolero? —exclamó Wynn, despectivamente—. ¡Bah, tonterías!


  —Sewall es un hombre que mientras estuvo aquí, demostró siempre sus deseos de colaborar con todos, y no sólo con palabras. Wynn, cuando usted estuvo enfermo casi cuatro semanas, ¿quién sino Sewall tomó a su cargo la herrería, abandonando sus propios quehaceres? Parsons, ¿quién le ayudó hace año y medio a segar el heno? Lutter, ¿cuántas veces le llevó Sewall encargos en su carreta para otras personas? Rourks, ¿quién le ayudó a reunir las reses después de la estampida del año pasado, sino Stim Sewall?


  El anciano calló un momento.


  —Estáis en vuestro derecho de expulsar de la ciudad a quien creáis puede ser un mal ejemplo para los ciudadanos o turbar la paz de que ahora gozáis —manifestó a poco—, pero al hacerlo, os priváis de una valiosa ayuda para el porvenir. —Merkel sonrió—. Yo dispongo de doce o quince peones bien armados y valerosos, de modo que ese porvenir no me preocupa, pero ¿y los demás? ¿Os defenderá O’Clarke, ese gordo y blanducho marshall que ahora tenéis?


  —¿De quién diablos tiene que defendernos un pistolero? —barbotó Parsons, exasperado por las verdades tan claras que acababa de expresarles el anciano.


  —Os lo diré de una vez —repuso Merkel—. Hace ya unos días que mis peones divisaron unos cuantos jinetes mal encarados por las lindes de mi rancho. Les expulsaron por las buenas y esos rufianes se marcharon sin protestar, pero sé que están merodeando todavía por la comarca. Volverán, lo aseguro…


  —¿Por qué tienen que volver? —preguntó el marshall—. ¡Yo les expulsaré por la fuerza, si es necesario!


  —No me haga reír —dijo Merkel, sarcásticamente—. ¿Usted, enfrentarse con unos forajidos, que viven de sus armas? —Miró en redondo a todos los presentes—. ¿Es que ya se han olvidado todos de que las tierras que tienen no son suyas más que por derecho de ocupación y que no tendrán la propiedad definitiva hasta que el agente del Gobierno confirme los derechos? Si les expulsan de ellas a la fuerza, ¿les defenderá esa mole de sebo que lleva una estrella y que dice llamarse Nils O’Clarke?


  CAPÍTULO III


  El grupo de jinetes estaba acampado en una angosta cañada, situada completamente fuera de las rutas habituales que seguían los habitantes de la comarca. Los caballos pastaban trabados, en una grieta de la cañada.


  Eran una veintena, todos tipos duros y sin escrúpulos, hábiles en el manejo de las armas y sólidamente atraillados bajo los órdenes de tres individuos más duros todavía: los tres hermanos McKenny.


  Los hermanos McKenny, a pesar de que había cierta diferencia de años entre ellos, parecían casi gemelos: altos, terriblemente corpulentos y de una semejanza fisonómica sorprendente. Joe era el mayor y quien, por regla general, tomaba las decisiones, eficazmente secundadas por Len y Dude, sus otros dos hermanos capaz de imponerse a un equipo de jinetes tan feroz como el que tenían…


  Un jinete asomó de pronto por la entrada de la cañada. El vigilante le dejó pasar sin obstáculo alguno.


  —Es Goffin —dijo Dude McKenny, incorporándose.


  Goffin llegó a poco junto a los hermanos. Descabalgó, con una amplia sonrisa en los labios.


  —Hecho —informó lacónicamente.


  —Cuenta —pidió Joe McKenny, brevemente.


  —Ayer tuvieron una reunión los ciudadanos de Merkel City. Hoy le ha sido comunicada la orden de expulsión.


  Joe miró a sus dos hermanos con expresión radiante.


  —¡Eh! ¿Qué os dije yo?


  —Ése es un problema que se hubiera podido resolver de un modo más rápido —rezongó Len, el mediano, el más aficionado de los tres a tirar de pistola—. Y ya sabes lo que quiero decirte, Joe.


  —No seas tonto, Len —gruñó el hermano mayor—. Honradamente, ¿serías capaz de enfrentarte cara a cara con un hombre como Stim Sewall? ¿Es que ya no recuerdas lo que le pasó a tu hermano Mike?


  Una ráfaga de ira pasó por la cara de Len McKenny.


  —¡No me lo recuerdes, Joe! ¡Por eso mismo digo que Sewall habría debido morir! ¿Tiene un hombre defensa contra una bala disparada por la espalda? Un buen tirador, con un rifle…


  —¡Cállate, estúpido! —rugió Joe McKenny—. Las cosas se harán como yo digo. Nada nos conviene menos que un asesinato, si queremos establecernos en la comarca. No hay ni un solo ranchero que sea dueño de la tierra que ocupa. Podemos expulsarlos de sus terrenos, pero sin derramar una gota de sangre; bastará con intimidarles y se marcharán como gallinas encogidas en cuanto se les sople a la cara. Y respecto a Mike, lo he dicho mil veces; él se lo buscó.


  Una perversa sonrisa apareció en los labios del mayor de los McKenny.


  —¿Quieres mayor venganza contra Sewall que lo que le han hecho los hombres de Merkel City? Ahora era un ciudadano respetable y apreciado por todos, y de repente se ha convertido en un tipo indeseable y repugnante. Le han obligado a marcharse, dejando uno de los mejores ranchos de la comarca… Si le hubiese matado, todo se habría pasado en un instante. Ahora, toda su vida echará de menos lo que ha perdido y… Está bien —se cortó de súbito—; ése es un asunto resuelto.


  Los jinetes se habían ido concentrando en torno a los tres hermanos. McKenny continuó hablando.


  —El agente del Gobierno que ha de confirmar los títulos, tardará todavía algunas semanas. En este plazo, todos los ranchos han de ser nuestros. Ésta es una comarca donde no faltan jamás el agua ni los pastos. En pocos años, podemos hacer una verdadera fortuna.


  Miró a todos los rufianes que les rodeaban.


  —Esto es mejor que asaltar diligencias y robar bancos. Ganaréis, quizá, menos pero más seguro y os convertiréis en ciudadanos honrados y respetables…, ¡los miembros del equipo K-3, el más grande y próspero en mil millas a la redonda! Pero todo el mundo hará lo que yo ordene, sin desviarse en absoluto un ápice de mis mandatos —exigió con voz tonante.


  —Está bien —dijo Dude McKenny, impaciente—. Suéltalo ya Joe. ¿Por dónde empezamos?


  El dedo de Joe McKenny apuntó a dos de los individuos.


  —Vosotros dos, Hutts, Brinkle, iréis con mi hermano Dude al Círculo5. Quiero que le hagáis una oferta de compra a su propietario. Es posible que se niegue. No insistáis demasiado la primera vez; es una operación de tanteo. Goffin, tú con Ross y Wirrow, visitaréis a Rourks, del Bar-12.


  —¿Cuándo empezamos? —preguntó Dude.


  —Mañana —respondió Joe McKenny—. Pero, recordad; es sólo una operación de tanteo. Como seguramente se resistirán a ceder sus derechos, ya les obligaremos a que lo hagan. Sin embargo, habré de ser yo el único que dicte el procedimiento a seguir, ¿estamos?


  —¿Y yo, qué hago? —preguntó su hermano Len.


  Joe le miró fijamente. Len tenía el gatillo fácil, demasiado fácil…, lo cual, a veces, si era un inconveniente, también resultaba una ventaja, cuando se trataba de dominar a las fieras humanas que componían el equipo. Pero Joe tenía la ambición de llegar a ser un gran ganadero, un personaje importante y respetado en alguna parte. Y Merkel City le ofrecía la mejor ocasión de su vida.


  —Sewall ha sido expulsado de la ciudad —habló al fin—. Infórmate del nuevo propietario de sus derechos sobre las tierras y habla con él. Llévate a Curly y Spancey…, pero, por todos los diablos, no me crees conflictos, Len. ¡Aparta tu mano de la culata del revólver! ¿Me has entendido?


  Los dos hermanos se miraron fijamente durante algunos segundos, en silencio.


  «Cuando haya consolidado mi posición en Merkel City, tendré que quitármelo de encima como sea. No puedo permitir que Len estropee mi reputación cada dos por tres», pensó Joe McKenny.

  


  Sandy Pérez y Ted Curran miraron atónitos el papel que les tendía Stim Sewall.


  —Pero eso no puede ser, patrón —protestó Sandy vehemente.


  —Las tierras son suyas; no tienen derecho a echarle —dijo Curran.


  —No quiero estar en una población donde no agrado a la gente. Me iré mañana sin falta.


  Toda la noche se la había pasado casi en vela, insomne, atormentado por el brusco giro que habían dado los acontecimientos.


  Tan sólo veinticuatro horas antes, se creía el hombre más dichoso del mundo y, de repente, todo su porvenir se había disuelto como un terrón de azúcar en una taza de café.


  Era preciso resignarse con lo que le deparaba la suerte.


  —En este documento está la cesión de mis derechos a las tierras —añadió—. Cuando llegue el agente del Gobierno, podréis consolidarlos y el rancho será vuestro. No tengo prisa; pagadme cuando podáis, dentro de dos o tres, los años que sean. Ya os escribiré con mi nueva dirección —concluyó.


  —¿Se marcha ya? —preguntó Sandy, sabiendo que toda insistencia sería inútil.


  —No. Mañana por la mañana. Ahora me voy al lado norte, donde tengo… donde tenéis la manada —se corrigió con triste sonrisa—. Espero que no os importe cederme un toro y media docena de vacas.


  —¡Por favor, patrón! —dijo Sandy—. Todo el ganado es suyo…


  —Iré ahora, a fin de tener las reses apartadas para mañana por la mañana. Volveré a la hora de la cena, a preparar el resto de mis cosas.


  No quiso añadir más. Bruscamente, dio media vuelta y salió de la casa.


  Los dos peones contemplaron su marcha desde la galería. El galope de la montura hizo que le perdiesen bien pronto de vista.


  —Es una canallada lo que han hecho con él, Ted —masculló Sandy.


  —Cuando vea ese cerdo de marshall, le diré claramente lo que pienso de él y de los tipos como él —gruñó Curran—. Te aseguro que le van a doler los oídos durante muchos días.


  —Entremos en la casa —sugirió Sandy—. Creo que un poco de café no nos vendría mal.


  Los dos peones abandonaron la galería, en el momento en que un cochecillo, tirado por un solo caballo, aparecía a lo lejos, en dirección al rancho.


  Amy Briggs azuzaba al caballo, presa de una gran excitación. Quería llegar y hablar cuanto antes con Sewall. Había resuelto ir a verle. No sabía qué le iba a decir, pero hablaría con él… y las palabras y las decisiones saldrían y se adoptarían en el transcurso de la conversación. Una de las cosas que le expresaría sería su simpatía y…


  El corazón le palpitó de pronto. ¿No sentía hacia Sewall algo más que simpatía?


  Pronto tendría ocasión de saberlo, según fuesen las respuestas de Sewall, se dijo.


  Los dos peones del rancho salieron al oír el ruido del carruaje.


  —¡Señorita Amy! —exclamó Sandy.


  Curran saltó al suelo y la ayudó a apearse.


  —Gracias —sonrió ella—. ¿Está el señor Sewall? —inquirió ávidamente.


  —No, señorita; salió hará cosa de diez minutos escasos. Volverá a la hora de la cena.


  Amy se mordió los labios.


  —Tengo que hablar con él —manifestó—. Es importante.


  —Bien, si quiere que la acompañemos… —sugirió Curran—. Usted no sabría encontrarle, señorita Amy.


  La joven vaciló un instante. Ciertos escrúpulos la impidieron aceptar la proposición del peón. No quería que hiciesen comentarios a costa suya…, bastante había hecho viniendo a ver a Sewall a su propia casa.


  —Supongo que no tardará mucho, de todas formas —sonrió forzadamente—. ¿Les importa que espere en casa?


  —Por supuesto que no, señorita —contestó Curran—. Sandy, el caballo no está bien aquí; el sol pega fuerte todavía. ¿Por qué no lo llevas al otro lado de la casa que hay más sombra?


  —Muy bien, Ted —accedió Sandy.


  Amy cruzó el umbral de la casa. Le agradó la limpieza que se advertía, aunque, de todas formas, se notaba que allí faltaba una mujer, pero…


  —Vamos a ver, Ted —dijo—, ¿cuánto tiempo hace que no comen ustedes un guisado bien hecho?


  Los ojos del vaquero brillaron de placer anticipado.


  —Al señor Sewall le gustará también mucho —contestó significativamente.


  Amy enrojeció un tanto. Se quitó los guantes y el sombrerito, que dejó, junto con el pequeño bolso que había llevado, sobre una silla.


  —Vayan lavándose las manos, para que luego se puedan chupar los dedos sin reparos —dijo alegremente.


  Curran se echó a reír. Pero la alegría se le pasó a la muchacha, apenas se halló a solas en la cocina.


  ¿Qué le diría a Stim? ¿Qué le contestaría él?


  Sabía que Stim la miraba con buenos ojos. Había podido comprobar que era bueno, honesto y trabajador. Ella también había logrado crearse en Merkel City una posición y una reputación intachables. Su futuro, aparecía razonablemente próspero, a menos que…


  Se estremeció bruscamente. También se había conocido el pasado de Stim. ¿Conocerían alguna vez el suyo? En tal caso, su suerte sería análoga a la del joven.


  Amy se sintió fluctuar en un mar de dudas. La razón le decía que debía mantenerse firme en su actual posición, pero el corazón hablaba de muy distinto modo.


  ¿Valía la pena arriesgar todo lo que había conseguido por —suponiendo que él la amase— seguir a un hombre sin conocer siquiera su rumbo definitivo?


  CAPÍTULO IV


  El galope de unos caballos que se acercaban al rancho sacó a la muchacha de su irresoluto estado de ánimo.


  La cocina estaba separada de la sala por un delgado tabique de tablas. Mientras trasteaba con ollas y sartenes, Amy pudo escuchar claramente todo lo que se hablaba en la pieza contigua.


  —Hola, amigos —dijo una voz bronca, áspera.


  —Hola, —oyó a Sandy contestar al saludo del recién llegado—. ¿Qué se les ofrece?


  —Buscamos al dueño del rancho —dijo Lenn McKenny—. Queremos hablar con él.


  —El dueño no está… —empezó a decir Ted Curran.


  —Ted —le interrumpió Sandy, con suavidad—, olvidas que las cosas han cambiado.


  —Es cierto —reconoció Curran con una sonrisa—. El rancho es ahora nuestro, de mi amigo Sandy Pérez y mío.


  —Querrá decir que ustedes son ahora propietarios de los derechos sobre estas tierras, pero no de las tierras —dijo McKenny, intencionadamente.


  Aquella frase llamó la atención de Amy, quien olvidó por un momento su guiso y se acercó a la pared. De pronto, descubrió una pequeña grieta entre dos tablas y le impulsó a aplicar el ojo a la hendedura.


  Se estremeció al presenciar la repulsiva catadura de aquellos tres individuos, en especial del que llevaba la voz cantante, un hombretón enorme, de ancha faz y ojos pequeños y llenos de malignidad. Sus puños parecían aún más mortíferos que los dos revólveres que pendían de su cintura.


  —Es lo mismo —contestó Sandy—. El señor Sewall nos ha cedido esos derechos. Tenemos el documento que lo prueba, pero… ¿qué es lo que quieren? Ni siquiera conocemos sus nombres.


  —No importa —manifestó McKenny—. Sólo venimos a hacerles una proposición de compra de esos derechos. ¿Cuántos piden?


  —Nada —contestó Curran—. Las tierras son buenas y productivas. ¿Por qué íbamos a querer vender?


  —Estamos a gusto aquí, señor —agregó Sandy—. No deseamos movernos.


  —Tal vez una buena oferta les convenza…


  —Le hemos dicho que no queremos vender —atajó Curran—. Conque, si sólo querían eso, ya pueden…


  Len McKenny era hombre de poca paciencia. Su mano se disparó y agarró al peón por el cuello de la camisa.


  —¡Le dije que quiero una proposición de venta! —rugió—. ¿Cuánto pide?


  Curran se irritó. La actitud de aquel individuo no le gustaba en absoluto. Era hombre pacífico, pero no tanto que se dejase atropellar impunemente.


  Sin reparar en la desventaja física, disparó su puño y alcanzó la nariz de McKenny. El rufián lanzó un aullido de dolor.


  Súbitamente, sin previo aviso, sacó los dos revólveres y abrió el fuego.


  Los disparos resonaron atronadoramente en aquel reducido ámbito. Sandy chilló horriblemente al sentir su cuerpo taladrado por dos proyectiles.


  Una bala perforó las tablas a escasos centímetros de la cabeza de Amy. Horrorizada por lo que estaba viendo, la muchacha no lo notó siquiera.


  Curran se desplomó, con la frente atravesada por un proyectil. Su muerte resultó instantánea.


  Sandy se agarró a la mesa, con ojos turbios por la inminencia de la muerte. No comprendía por qué aquel individuo les había atacado tan intempestivamente. En su mente sólo había ahora una idea fija: huir.


  Pero las piernas no le respondían: se doblaron y resbaló, quedando arrodillado junto a la mesa.


  McKenny apretó una vez más el gatillo. Sandy saltó convulsivamente a un lado y quedó tendido en el suelo.


  Curly y Spancey salieron al fin de su aturdimiento.


  —¡Por Dios, Len! —exclamó el primero—. ¿Qué es lo que has hecho? Tu hermano te dijo…


  —¡Al diablo con mi hermano! —bramó McKenny, furiosamente—. ¿No quería el rancho? ¡Pues ya lo tiene! ¿Qué importa que lo haya conseguido de un modo u otro?


  Miró en torno suyo.


  —La casa está sola. Nadie ha oído’ los disparos —añadió—. ¿Qué pasará si enterramos a estos dos y no decimos nada de lo que ha ocurrido?


  Les amenazó con el índice.


  —¡Escuchad bien esto que os digo! ¡Si mencionáis lo que acabo de hacer, os mataré a los dos como a unos perros! ¿Está claro? ¡Vamos, sacad afuera esos dos cuerpos y buscad un sitio adecuado para enterrarlos!


  McKenny se inclinó sobre los cadáveres y los registró minuciosamente. Al cabo, se incorporó, sosteniendo en la mano un papel, que leyó con suma atención.


  Una sonrisa de complacencia apareció en sus labios.


  —Bien —dijo al cabo—, aquí tenemos la cesión de los derechos. ¿Alguno de vosotros lleva un lápiz encima?


  Spancey le entregó uno. McKenny continuaba sonriendo.


  —Escribiré aquí el endoso de los derechos sobre las tierras —dijo—. Vosotros dos firmaréis como testigos.


  —¿Y quién firmará por ésos? —preguntó Spancey.


  —Bueno, yo pondré sus nombres con distintas letras. ¿Quién diablos va a sostener que ellos no firmaron?


  Les miró de tal forma, que los dos sujetos bajaron la vista, amedrentados.


  —Vamos, Spancey —murmuró Curly.


  McKenny quedó en la casa, mientras los dos rufianes sacaban afuera los cuerpos de los infelices peones. Divisó un armario y lo abrió, hallando en su interior una botella de licor.


  Arrancó el tapón con los dientes y lo escupió a un lado. Luego bebió largamente, sin sentir el menor remordimiento por las dos vidas que acababa de cortar.


  De pronto, todo su cuerpo se puso rígido y tieso como si se hubiese convertido en el tronco de un árbol.


  Sus ojos acababan de captar sobre una silla el sombrerito, los guantes y el bolso que Amy había dejado al dirigirse hacia la cocina. McKenny lanzó un rugido de rabia al comprender que tal vez había habido un testigo de su inicua acción.


  Examinó rápidamente las estancias contiguas, sin hallar el menor rastro de la mujer. De pronto, al entrar en la cocina, vio que la puerta posterior oscilaba ligeramente, sin cerrar del todo.


  Sacando un revólver, asió el pomo y tiró de la puerta bruscamente.


  ¡No había nadie a la vista!


  McKenny enfundó pensativamente el revólver. Reflexionó unos momentos.


  Aquella mujer no le conocía, era evidente, ya que hasta entonces no había estado nunca en la comarca. Al frotarse la cara con las manos, se dio cuenta de que tenía una barba de dos semanas al menos. Se afeitaría y se quitaría también el frondoso mostacho que llenaba su labio superior.


  Pero ella, indagaría, porque la mujer estaría llevando ya la noticia a Merkel City a través de los campos. Y en la ciudad se sabría bien pronto quién había dado el aviso de lo que acababa de suceder en el rancho. No le sería difícil averiguarlo; y cuando lo supiese…


  Sonrió torvamente. El caballo con el calesín estaba todavía en el patio posterior. Bien, ya vendría alguien a buscarlo, ello no le importaba en absoluto.


  Cruzó la casa en silencio. Había que lavar las manchas de sangre del suelo. No le gustaba hacerlo, pero sus dos compinches estaban realizando otra tarea aún más desagradable.


  Durante unos días no diría nada a su hermano. Luego, fingiría un día ir a visitar a los nuevos dueños del rancho y volvería con el documento. Joe se tragaría fácilmente la bola.


  ¡Pero la mujer…!

  


  Atardecía ya cuando Stim Sewall dio vista a su casa, mientras cabalgaba detrás de la pequeña punta de reses que había reunido, a fin de llevársela al día siguiente. Le extrañó no ver salir la menor señal de humo por la chimenea de la cocina; la hora era de que Sandy o Curran estuviesen preparando ya la cena.


  A menos, se dijo, que se considerasen ya como patronos y no quisieran guisar para quien sólo era ya un vagabundo y un desheredado.


  Encerró a las vacas en un corral y llevó al toro a otro distinto. Era necesario disponer ya todo para la marcha. Más al norte, encontraría otros terrenos libres, donde no llegaría su fama. Empezaría de nuevo. Todavía era joven y, pese al contratiempo sufrido, sentía confianza en sí mismo.


  Al caminar hacia la casa, se dio cuenta de que había un calesín parado en el patio posterior. El animal continuaba todavía enganchado y las riendas atadas a una anilla encastrada en el poste de una cerca.


  Se preguntó quién habría venido a verle. Alguien, tal vez, que quería adquirir sus derechos sobre las tierras.


  —Lo siento —murmuró—. El que sea, llega tarde. Nadie con más derecho que Sandy y Ted para quedarse con el rancho.


  Cuando estuviese establecido en otro sitio, escribiría a Amy. La separación acabaría por afirmar o romper definitivamente los sentimientos que ahora les unían.


  Entró en la casa. La cocina olía a quemado. Alguien se había dejado una sartén al fuego. El contenido estaba convertido en carbón.


  —¡Sandy! —llamó.


  Nadie contestó a sus llamadas. Abrió la puerta y pasó a la sala, encontrándola desierta.


  —¡Sandy, Ted!


  Miró en todas direcciones. De pronto, sus ojos captaron la humedad que todavía había en el suelo de tablas, ¿quién lo había estado fregando a horas tan absurdas?


  Siguió examinando la pieza. Poco después, descubrió en el tabique que daba a la cocina el inconfundible orificio de un balazo. Metió el meñique, dándose cuenta de que procedía de un disparo reciente.


  Un súbito desasosiego le invadió, llenándole de excitación y nerviosismo. ¿Qué había pasado durante su ausencia? Dio dos pasos para salir por la galería. De pronto, divisó algo sobre una silla que le heló la sangre en las venas.


  Tomó con las manos el sombrero, los guantes y el bolso. Amy Briggs usaba un perfume que él conocía muy bien, suave pero persistente. Aquellas prendas eran suyas. ¿Dónde estaba la muchacha?


  Corrió como un loco hacia la puerta y asomó a la galería.


  —¡Amy! —gritó con voz poderosa, que se expandió por la llanura hasta una gran distancia.


  Nadie contestó a sus frenéticas llamadas. Al examinar la tierra del patio, divisó huellas de tres caballos y pisadas correspondientes a tres personas, ninguna de las cuales correspondía a Amy. La muchacha había saltado directamente del calesín a la escalera que accedía a la veranda.


  —¡Amy! ¡Ted! ¡Sandy! —gritó una y otra vez.


  La noche caía rápidamente. Entró en la casa y tomó un farol, que encendió inmediatamente. Luego salió de nuevo y empezó a seguir los rastros.


  Media hora después, al otro lado de unos arbustos muy espesos, encontró huellas de una tumba de gran tamaño.


  La sangre se le heló en las venas. Ya no le cabía la menor duda: Amy y los dos peones habían sido enterrados allí. Pero ¿quién había sido el asesino?


  Se trataba, por lo menos, de dos individuos, los cuales después de terminar su macabra labor, no se habían molestado siquiera en llevarse las palas, que habían arrojado descuidadamente a un lado. El lugar estaba fuera de toda circulación habitual y no era fácil de descubrir.


  Dejó el farol en el suelo. Sus puños se crisparon de rabia. No sabía quién había podido cometer aquellos crímenes, pero quienquiera que fuese, lo pagaría con su vida.


  Al cabo de unos minutos, se calmó un tanto. Agarró una de la palas y empezó a excavar, a fin de comprobar la verdad de sus suposiciones.


  CAPÍTULO V


  Amy Briggs llegó a la ciudad en un estado de agotamiento casi total. Invadida por el pánico, había huido a campo través, refugiándose en la espesura, a fin de no ser vista por el asesino, que la habría matado a ella, de haberla encontrado en la casa.


  Su pelo caía suelto, tenía las ropas desgarradas y las piernas llenas de arañazos. Apenas si se podía sostener en pie.


  Sus ojos estaban desorbitados, reflejando todavía el horror de lo que había presenciado. Caminaba mecánicamente, como un autómata, por el centro de la calle, sin prestar atención a las gentes que la contemplaban con el natural asombro.


  Ernest Lutter fue el primero que se percató de la extraña actitud de la joven. Saltó de la acera y corrió hacia ella, sosteniéndola por un brazo.


  —¡Señorita Amy! ¿Qué le ocurre? —exclamó.


  —El marshall… —balbució ella—. Dos… asesinatos…


  Algunos más corrían ya hacia la pareja. Uno de ellos era el médico.


  —¡Amy! ¿Qué le pasa? —preguntó el doctor Pranell.


  —El marshall —repitió la muchacha, obstinadamente—. Sandy y Ted…, los peones de Sewall…, muertos… a tiros.


  —¡Ya lo dije yo! —bramó el comerciante—. ¡Ese maldito pistolero ha cometido ya dos muertes!


  —¡Cállese! —le increpó Pranell, abruptamente—. Ni siquiera sabe si ha sido Sewall… ¡A ver, uno de ustedes —se dirigió a los curiosos—, que avise al marshall! ¡Díganle que acuda a mi consultorio inmediatamente! ¡Tú, Lutter, ayúdame a llevar a esta pobre chica hasta mi casa!


  Amy estaba desmayada. Apenas oía y entendía lo que se decía en torno suyo. Los dos hombres la izaron en vilo y la llevaron a la casa del médico.


  La mujer de Pranell salió a recibirles.


  —Prepara una cama, Georgia —dijo el médico—. No sé qué le ha ocurrido a esta pobre chica, pero tiene muy mala cara.


  —Sandy y Ted… asesinados —repitió Amy.


  La joven fue conducida a un lecho.


  —Tráeme el bote de la pomada y vendas, Georgia —ordenó Pranell—. Tiene las piernas llenas de arañazos y llagas en los pies. Ha caminado muchísimo… ¡y ha debido ver algo verdaderamente horrible!


  El tónico reanimó parcialmente a Amy. Mientras Pranell limpiaba con cuidado los arañazos de sus piernas, llegó el marshall O’Clarke.


  —Me han dicho que le ha sucedido algo a la señorita Amy —expresó.


  —Ahí la tiene usted, Nils —dijo el médico, sin interrumpir su tarea—. Ella misma se lo dirá. ¿Puede hablar, Amy?


  —Sí, doctor —contestó la joven, un tanto más confortada con el cordial—. Tres… desconocidos estuvieron en casa de Sewall… Uno de ellos sacó el revólver y… mató a Sandy y a Ted…


  Estremecida por el horror, Amy narró con voz entrecortada cuánto había visto. Al final, se desmayó.


  —Jirk Merkel tenía razón. No fue más que ayer cuando se lo dijo —habló Pranell severamente—. Ustedes han expulsado de la ciudad a un hombre decente y valeroso. Ahora, ¿qué diablos harán sin él?


  O’Clarke sintió en la cara el fuego de la vergüenza.


  —La orden fue adoptada por todos nosotros —se excusó.


  —¡Pues revóquenla, por todos los diablos! —tronó el médico—. ¿Será usted capaz de defender la ciudad contra esos malhechores?


  —Los ciudadanos me ayudarán… —se defendió O’Clarke, débilmente.


  —Ayudarle —repitió Pranell con sarcasmo—. Diga a Lutter y a Wynn que empuñen un arma, verá lo que le contestan. Y Parsons, Rourks y Tower, ¿cuándo han disparado más que contra alguna liebre o alguna alimaña? ¿Es usted mismo capaz de sacar el revólver y disparar con la rapidez necesaria para vencer a unos profesionales de la pistola?


  —Cuídala tú, Georgia —dijo Pranell—. Cuando se despierte, le das una pequeña dosis de calmante; unas gotas de opio en una taza de café bien azucarado serán suficientes para que duerma toda la noche. Le hace falta más descansar que comer.


  —Está bien, Bob —dijo la mujer—. ¿A dónde vas ahora?


  —Al rancho de Sewall. Quiero saber lo que ha pasado… ya que el marshall que tenemos no da muestras de moverse de su cómoda guarida —respondió el médico punzantemente.


  —Iré con usted —resolvió O’Clarke, espoleado por la ironía del galeno.


  Los dos hombres salieron de la casa. Pranell no quería que los acontecimientos le hallasen desprevenido y cogió su rifle. O’Clarke se puso un cinturón con un revólver y tomó la escopeta recortada que tenía en la oficina.


  A última hora, se les unieron Lutter, Wynn y dos o tres curiosos más. Montados todos en sendos caballos, emprendieron la marcha inmediatamente.


  Hora y media más tarde, divisaron una luz en lontananza. Poco después, avistaban la silueta de la casa ranchera.


  Sewall salió a recibirles, con un rifle en las manos.


  —Baje ese chisme, Stim —dijo el médico perentoriamente—. Somos amigos.


  —Yo no diría tanto —respondió el joven hoscamente—. ¿A qué han venido aquí?


  —Amy está en mi casa —respondió Pranell, desmontando—. Ella nos ha contado lo que ha sucedido aquí.


  —Sandy y Curran han sido muertos a tiros. Encontré sus tumbas a media hora de aquí, en un lugar apartado.


  —Entremos —dijo Pranell—. Tendrás café, supongo.


  —Sí, claro.


  El grupo penetró en la casa. En medio de un sombrío silencio, Sewall sacó una gran cafetera y varios potes de estaño.


  —Amy lo vio todo —manifestó el médico.


  —Me lo he supuesto —respondió Sewall brevemente—. Se dejó el calesín y algunos objetos personales.


  —Temió que la asesinaran también y escapó a todo correr, loca de espanto. Pobrecilla —comentó Pranell—, ha pasado un rato muy malo.


  Sewall miró al marshall.


  —En medio de todo, es una fortuna que ella lo haya visto todo. De otro modo, estoy seguro que se me habrían achacado esas muertes.


  —No acostumbro acusar a nadie sin pruebas —se defendió O’Clarke.


  —¿A quién le dice eso? —exclamó el joven con agrio sarcasmo. Miró a Pranell—. Doc, ya sé a qué vinieron esos tipos.


  —¿Sí? —preguntó el médico interesadamente.


  —Registré los cuerpos de Sandy y Ted. Falta el documento que les hice de la cesión de mis derechos sobre las tierras. Los asesinos se lo llevaron.


  —Eso concuerda con lo que declaró Amy —dijo el marshall, pensativamente.


  —Mañana iré a verla —declaró Sewall—. Luego… me preocuparé de sus asesinos.


  —De eso queríamos hablarte, precisamente, Stim —dijo el médico.


  —¿Sí?


  —Vamos, Nils, hable —rezongó Pranell—. Dígale lo que tenga que decirle.


  —Bueno… —balbuceó el marshall—, nosotros… necesitamos ayuda… Si… si usted quiere prestárnosla, le… le nombraré delegado mío…


  —¡Váyanse al infierno, usted y todos! —barbotó Sewall, poniéndose en pie bruscamente—. ¿Qué les pasa ahora? ¿Tienen miedo de que se instalen pistoleros en la ciudad? Usted fue valiente para echarme a mí, ¿verdad? ¡Pues séalo también con los otros, pero déjeme fuera de la cuestión…, de todo lo que no sea vengar la muerte de Sandy y de Curran! ¡En todo lo demás, ojalá les ahorquen a todos bien alto!


  —Stim —dijo el médico—, te olvidas de mí.


  —Haré por usted lo que sea, y también por Amy. Pero nadie más. Se me expulsó de la ciudad, ¿no? Esos asesinos están escondidos por el campo. Los buscaré y los encontraré… Después… Lo siento, doctor; no es nada personal contra usted, créame.


  —Sí, me doy cuenta —dijo Pranell. Miró a sus acompañantes—. En fin, ahí tenéis lo que queríais. Si llegan esos pistoleros a la ciudad, podéis celebrar una reunión y acordar expulsarlos. —Con sangrienta ironía, añadió—: El amigo O’Clarke se encargará con mucho gusto de cumplimentar la orden.


  Se puso en pie y se encaminó hacia la puerta.


  —Enséñame los cadáveres, ¿quieres, Stim?


  —Sí, doctor.


  Los demás quedaron en la sala.


  —Bueno —estalló Lutter al fin—, hay que hacer algo, ¿no?


  —Podemos nombrar un comité de vigilantes… —apuntó el herrero.


  —No sean idiotas —masculló O’Clarke, enojado—. En cuanto oigan un solo tiro, todos correrán a esconderse como conejos. Y yo el primero.


  Poco más tarde, Pranell se despedía del joven.


  —Les dispararon desde muy corta distancia —dijo—. Lo cual no nos sirve de ningún consuelo.


  —Pero ¿por qué vivieron los asesinos precisamente cuando no estaba yo? —exclamó el joven.


  —Si hubieses estado en la casa, habrías corrido su misma suerte —manifestó el médico sentenciosamente—. Ahora no vas armado…


  Pranell se calló. Acababa de ver el cinturón con los dos revólveres que pendían de los costados del joven.


  —No creí volver a utilizarlos —dijo Sewall.


  Pranell le puso una mano sobre el hombro.


  —Si puedes, entrégalos a la justicia; no te la tomes por tu mano. Será mejor para todos.


  —No lo sé —respondió el joven. Hizo una pausa—. Mañana por la mañana visitaré a Amy. Tal vez ella vio a los bandidos y puede facilitarme una descripción de ellos.


  —Por la mañana se encontrará más aliviada. Y tu presencia la hará mejorar —manifestó el médico.


  Momentos después, los jinetes se perdían en la oscuridad de la noche.


  CAPÍTULO VI


  Los ojos de Amy recobraron buena parte de su animación al ver la alta silueta del joven aparecer en el dintel de la puerta.


  —Amy —dijo Sewall.


  —Hola, Stim.


  Su rostro estaba aún muy pálido. Ella, sin embargo, había abandonado el lecho y se hallaba sentada en una butaca, junto a la ventana.


  —Me alegro de que estés mejor.


  —Gracias, Stim. Fue… una escena horrible…


  Sewall tomó las manos de la joven. Estaban heladas.


  —Cálmese —dijo suavemente—. Procure olvidarlo.


  Ella le miró, con ojos empañados por las lágrimas.


  —Tiene que saberlo todo, Stim —contestó.


  —¿Puede usted facilitarme una descripción de los tres individuos?


  —Dos de ellos eran… tipos corrientes, nada agradables de ver, por supuesto. El otro…, el asesino, es un hombre muy alto y corpulento…, más que usted, Stim… Llevaba barba de varios días, bastantes…, y un gran bigote negro de grandes guías…


  —No es una gran indicación —suspiró él—, pero menos es nada.


  —Usaba dos revólveres, como…


  —Como yo, ¿no es eso?


  —Stim, no quise ofenderle.


  —Usted no me ofendería nunca, Amy. Es usted una mujer maravillosa, Dios la bendiga Amy —dijo Sewall, haciéndola ruborizarse de nuevo—. Si no hubiera sido por… por lo que me pasó, yo…


  Se puso en pie, violento consigo mismo. No debía decir nada a la joven, no tenía derecho de hacerle concebir ilusiones que luego podían ser destrozadas por la vida misma.


  —Tengo que irme, Amy. No sé si volveré a verla.


  —¡Sí, Stim! —gritó ella apasionadamente. De súbito, se puso en pie y extendió los brazos como para retenerle, pero las piernas le fallaron y empezó a caer hacia adelante—. ¡Stim!


  Sewall se precipitó a sostenerla. La situación hizo que se confundieran en un estrecho abrazo. Sewall percibió contra su pecho el cálido contacto del seno de Amy, que palpitaba entrecortadamente.


  —No quiero que te vayas, Stim —pidió ella con gran vehemencia—. Y si te vas, me iré yo contigo, adonde sea, no me importa en absoluto…, es decir, si me aceptas…


  —Hablaremos de esto más adelante, querida —contestó—. Cuando haya encontrado al asesino de Curran y Sandy. No puedo permitir que ese crimen quede impune, compréndelo…, pero deseo que sepas que te quiero, Amy.


  Ella escondió su cabeza en el pecho del joven.


  —Es lo único que me interesa oír de tus labios —murmuró. Y, de súbito, se acordó de algo que la hizo estremecerse—. Stim.


  —¿Sí, Amy?


  —Tengo que confesarte algo, deseo ser franca contigo. No quiero que un día me acuses de haberte engañado…


  La puerta de la habitación se abrió en aquel momento.


  —Oh, dispensen —dijo Pranell, sonriendo.


  Los dos jóvenes se separaron un tanto.


  —Es usted el que debe dispensarnos, doctor —dijo Sewall, mientras ayudaba a Amy a volver al sillón.


  —También yo fui joven una vez.


  —No es un viejo —dijo la muchacha.


  —Los años pesan más de lo que uno quisiera y… Bien, tengo noticias. Y nada buenas, Stim.


  —Hable, doctor —pidió Sewall.


  —Tower y Rourks han venido a hablar con el marshall —manifestó el galeno—. Cada uno de los dos, recibió ayer una visita con las mismas pretensiones. En ambos casos, se trataba de tres individuos… Tower y Rourks fueron requeridos para ceder sus derechos sobre las tierras que ocupan ahora.


  —Lo mismo que les dijeron a Sandy y a Curran —exclamó Amy.


  —En este caso, sin embargo, no se produjeron asesinatos. Tower y Rourks han manifestado que sus visitantes se comportaron más bien cortésmente.


  —De modo que fueron dos tríos de visitantes —murmuró Sewall, pensativamente.


  —En efecto —confirmó Pranell.


  —Y no hubo disparos ni amenazas.


  —No. Sólo les dijeron que esperaban reconsiderarían sus proposiciones y que volverían unos días después.


  —Así que solamente fue en mi rancho donde hubo violencia —murmuró Sewall—. Amy, ¿intentaron resistirse Sandy y Curran?


  —¿Cómo iban a hacerlo? No iban armados… —respondió la joven—, pero el asesino trató muy mal al pobre Ted y éste le pegó un puñetazo en la nariz. Cualquiera lo habría hecho en su lugar. Entonces fue cuando…


  —No lo comprendo —dijo Sewall, sumamente pensativo—. En dos sitios se portan con comedimiento. En otro, matan a dos infelices peones y, además, tratan de ocultar las huellas de sus crímenes. ¿Qué es lo que está pasando de repente en la comarca?


  Hubo una pausa de silencio.


  —Alguien sabe que el agente del Gobierno llegará pronto y quiere adquirir los derechos de ocupación sobre todas las tierras —añadió—. Si lo consigue, habrá alcanzado una vastísima hacienda por poco menos que nada.


  Lanzó una mirada al médico y otra a Amy.


  —Yo lo averiguaré —prometió con voz firme.

  


  Llevaba dos días casi completos en la silla, rastreando continuamente por valles y colinas, sin haber encontrado ningún indicio significativo.


  Súbitamente, al dar la vuelta a una pequeña eminencia del terreno, se encontró de manos a boca con tres jinetes desconocidos.


  Los jinetes se sorprendieron también al verle.


  —Hola —saludó el joven.


  —¿Qué tal? —dijo Goffin.


  —¿Forasteros? —preguntó Sewall.


  —Estamos buscando terrenos para establecernos como ganaderos —contestó Goffin.


  Sewall sintió una brusca sacudida en todo el cuerpo. Tal vez aquellos tres sujetos conocían al asesino de sus dos peones. Sin embargo, decidió ser cauto y no dejar ver sus cartas hasta el momento oportuno.


  —Temo que no encontrarán tierras libres —manifestó—. Al menos, que sean relativamente buenas. Los mejores pastos están ya ocupados.


  —Sí —convino Goffin, pensativamente—. Lo sabemos. Pero tratamos de comprar los derechos a los rancheros.


  —Y… ¿han conseguido algo?


  Goffin sonrió.


  —Hasta ahora, no, la verdad… Bueno, sólo las tierras de un ranchero, un tal Stim Sewall. Se marchó y cedió sus derechos a los dos peones que tenía. Éstos los vendieron por mil dólares…


  Sewall dominó la ira que le hervía dentro del pecho.


  —De modo que el rancho de Sewall tiene ahora nuevo dueño —dijo.


  —Así es. Con su permiso, amigo…


  El joven desenfundó un revólver.


  —¡No tan deprisa! Si alguno de ustedes mueve una sola pestaña, le abraso a tiros.


  —Pero ¿qué le pasa? —estalló Goffin—. ¿Se ha vuelto loco?


  —Pasa solamente una cosa: que el rancho de Sewall, mejor dicho, sus derechos, no fueron cedidos por los dos peones, sino que éstos fueron asesinados y robado el documento de cesión. Y, por último, que Stim Sewall no se ha marchado, sino que lo tienen delante de sus propios ojos.


  Los tres rufianes parecían hipnotizados.


  —Ahora mismo —dispuso Sewall—, se darán media vuelta y vendrán conmigo a Merkel City. Tengo la impresión de que ustedes conocen al asesino y haré que declaren su nombre y también el sitio donde se esconden. ¡Tiren sus armas inmediatamente!


  Goffin estaba aturdido. Len McKenny había mentido. No había pasado nada de lo que había dicho.


  —Usted no tiene derecho a hacer eso —dijo—. ¿Acaso es alguna autoridad?


  —Tengo la autoridad en la mano —respondió Sewall, implacable.


  Wirrow y Ross estaban desconcertados. Joe McKenny les había pintado las cosas tan fáciles…


  —¿Tiran los revólveres o prefieren que los lleve de través sobre sus monturas?


  Pero Goffin no estaba dispuesto a dejarse conducir a la ciudad. Podía costarle caro y…


  Tiró de las riendas del animal y lo hizo encabritarse. El caballo relinchó agudamente.


  Sewall lanzó una maldición. Los otros dos rufianes picaban espuelas y trataban de escapar.


  Goffin sacó el revólver y apretó el gatillo. Sewall se ladeó, dejando que la bala le pasara junto al hombro derecho. Disparó a su vez, pero sólo consiguió herir levemente a Goffin.


  El caballo del rufián salió de estampida. Goffin le disparó dos tiros más, sin herirle. En aquel instante Wirrow abrió el fuego.


  Sewall se volvió. Apretó el gatillo.


  Wirrow cayó, arrancado de la silla por el proyectil. El animal, espantado, huyó a galope tendido. Ross estaba ya muy lejos para ser alcanzado.


  El joven clavó las espuelas en los flancos del animal. De pronto, se dio cuenta de que su montura doblaba las patas delanteras.


  Furioso comprendió que el disparo de Goffin había herido de muerte a la bestia. Tuvo el tiempo justo de sacar los pies de los estribos y saltar a un lado.


  Rodó dos veces sobre sí mismo. El revólver se le escapó de las manos.


  Sacó el otro. Disparó una vez, pero se dio cuenta de que los dos fugitivos habían conseguido ya demasiada distancia para alcanzarles con los proyectiles del Colt.


  Poniéndose en pie, corrió hacia su caballo. Al llegar junto al cuadrúpedo caído en el suelo, se dio cuenta de que el rifle estaba bajo el cuerpo del animal.


  Furioso y despechado se dispuso a recuperar la silla. Al terminar emprendió a pie el camino de su casa.


  Cuando llegó por fin, rendido después de una dura caminata, era bien entrada la noche. Entonces, al acercarse, vio que había luz en el interior del edificio.


  CAPÍTULO VII


  Goffin y Ross llegaron a todo galope a la cañada donde se escondían los forajidos y desmontaron apresuradamente cerca de la hoguera. Len McKenny se puso en pie al verles llegar.


  —¿Qué pasa? —preguntó—. ¿Dónde está Wirrow?


  Goffin le miró airadamente.


  —Primero, dime dónde está tu hermano —contestó.


  —Acaba de irse a la ciudad. Volverá mañana, tal vez pasado. Tiene que hacer algunas gestiones.


  —¿Le has dicho ya lo que pasó en el rancho de Sewall?


  Len McKenny palideció.


  —No te entiendo, Bratt —rezongó.


  —Si no me entiendes, ¿por qué diablos te has afeitado el bigote? ¿Tienes miedo que te reconozcan, Len?


  —No te entiendo en absoluto.


  —Tú dijiste que Sandy Pérez y Ted Curran te cedieron sus derechos a las tierras de Sewall, ¿no es eso?


  —Sí, el documento que traje…


  —Y también dijiste que Sewall se había largado de la comarca.


  —¡Ellos me lo dijeron!


  —Sewall no sólo no se ha marchado de la comarca, sino que sabe que sus dos peones fueron asesinados y está buscando como un loco al hombre que los mató. Len, tu hermano te dijo que no usaras el revólver. ¿Por qué diablos tuviste que hacerlo?


  —Ellos me amenazaron. Tuve que defenderme —chilló McKenny, que en el fondo era un cobarde—. Curly y Spancey estaban presentes… ¡Curly, Spancey, venid aquí!


  —No es necesario que los llames, estoy seguro de que les han instruido bien acerca de lo que tienen que contestar si les preguntan sobre el particular. Pero a Sewall no has podido ni podrás amedrentarle; él no es como esos dos idiotas…


  Dicho lo cual, Goffin giró sobre sus talones con ánimo de marcharse de aquel lugar. Len estiró la mano y le asió por el brazo.


  —¡Aguarda! —chilló—. ¿A dónde vas?


  —Tengo que hablar con Joe y advertirle de lo que pasa, antes de que sea demasiado tarde. El contaba con la ausencia de Sewall, pero por la razón que sea, Sewall continúa en la región. ¡Y ha matado a Wirrow!


  El miedo cegó a McKenny completamente. Era un hombrón enorme, pero temía a su hermano mayor como a la peor de las plagas.


  —¡No le dirás nada! —aulló, encañonándole.


  —Dispara, anda —dijo Goffin—. ¿Qué excusa le pondrás a Joe cuando le digas que mataste sin haber sacado yo siquiera la pistola? Mira a tu alrededor; tienes una quincena de hombres que están contemplándote y oyendo todo lo que hablamos. ¿Los matarás a todos también, para que no se lo cuenten a tu hermano?


  —Tuve que hacerlo. El… uno de los peones, me golpeó la nariz.


  —Eres lo suficientemente grande para haberle molido a golpes, sin necesidad de matarle —respondió Goffin—. Y quita tu sucia mano de mi brazo de una vez; te guste o no, voy a advertir a tu hermano de lo que sucede. Ahora —le volvió la espalda con olímpico desdén— mátame si quieres…, pero no te garantizo que doce o catorce revólveres te acribillen a balazos en tal caso.


  McKenny pasó la mirada por los rostros de los rufianes que les rodeaban. Sintió miedo y dejó ir a Goffin, quien poco después se perdía en las sombras de la noche con dirección a la ciudad.


  Tendría que pensar algo para resolver la difícil situación en que se había metido.

  


  Stim Sewall dejó la silla en el suelo y sacó los revólveres. Lentamente, sin hacer el menor ruido, se acercó a la casa. Miró por encima del borde de una de las ventanas iluminadas y divisó a tres hombres sentados a la mesa, jugando una partida de cartas en compañía de una botella y tres vasos.


  Un fuerte estremecimiento sacudió su cuerpo al reconocer a uno de los individuos. ¡Dude McKenny!


  ¿Qué hacían los McKenny en la comarca?


  Porque, estaba seguro, adonde iba uno —generalmente Joe, el mayor—, iban los demás hermanos, Len y Dude. Mike había muerto a sus manos, años atrás, en un duelo en el que no tuvo otra alternativa que disparar o morir.


  Empezó a comprender parte de las cosas que estaban sucediendo. Conocía a los McKenny y sus métodos.


  Merkel City era una población tranquila, de ciudadanos pacíficos y sencillos, fáciles de dominar… y había cientos de miles de hectáreas que sólo estaban necesitando un sencillo trámite para pasar a manos del que mejor derecho tuviera sobre ella.


  Sólo era preciso estar ocupando las tierras en el momento que llegase el agente del Gobierno para adjudicar los títulos definitivos. Y los McKenny contaban con obligar a sus actuales ocupantes a abandonarlas, a fin de quedarse con ellas.


  Se deslizó por la pared hasta alcanzar la puerta. Repentinamente, pegó un fuerte patadón y la abrió con gran estruendo.


  —¡Quietos todos! —ordenó—. Las manos como están, sobre la mesa, o agujerearé tres cráneos en el acto.


  —¡Stim Sewall! —exclamó Dude McKenny.


  —El mismo —contestó el joven, sonriendo torvamente—. Ahora ya me explico quién fue el forastero que propagó mi mala fama en la ciudad.


  —Te aseguro que…


  Sewall no dejó que Dude continuase hablando.


  —¡Cállate! ¡Hace unos días dos hombres buenos murieron aquí asesinados! ¡Esas muertes serán castigadas como se merecen!


  Los ojos de Dude se desorbitaron.


  —¿Qué dices? Los peones que había aquí vendieron los derechos a mi hermano Len…


  —Conque fue tu hermano Len, ¿eh? —sonrió Sewall—. Siempre fue el más aficionado de todos a tirar del gatillo. El no se conformó con una negativa, sino que prefirió suprimir obstáculos para ganar tiempo.


  —No creo una sola palabra de lo que dices, Stim —gruñó Dude—. Estás difamando a mi hermano Len. El tiene un documento…


  —Y yo dispongo de un testigo que le vio asesinar a mis dos peones —rugió el joven, perdiendo la paciencia—. ¡Vamos, en pie los tres o disparo ahora mismo! ¡Ésta es mi casa y la estáis ocupando ilegalmente!


  El trío de rufianes se puso en pie, aturdidos por la resuelta actitud del joven. Hutts y Brinkle, que eran los acompañantes de Dude McKenny, miraron a éste, como pidiéndole consejo.


  —Soltad los cinturones. Os llevaré a Merkel City y, una vez allí…


  Sewall no pudo continuar. Actuando repentinamente, Dude McKenny agarró a Brinkle por un brazo y se lo arrojó encima.


  Brinkle emitió un agudo chillido de pavor. Sewall disparó más por instinto que por verdaderos deseos de hacerlo. Pero su bala no fue suficiente para detener el impulso de Brinkle, el cual chocó con él, derribándole por tierra y cayendo ambos al suelo en un confuso montón.


  Vagamente, Sewall vio que McKenny se abalanzaba hacia la puerta de la cocina.


  Haciendo un esfuerzo, Sewall apartó al rufián a un lado y recobró el revólver derecho que se le había caído al suelo. Tenía la pechera de la camisa llena de sangre procedente del cuerpo de Brinkle.


  Lleno de furia, dio media vuelta y salió por la puerta principal, a fin de no cometer un error de aparecer por donde sus enemigos podían esperarle. Rodeó la casa y divisó a dos sombras que corrían hacia la espesura.


  En su ansia por escapar, McKenny y Hutts huían sin preocuparse de ensillar los caballos. Sewall empezó a disparar sus dos revólveres en dirección a ambos fugitivos. De pronto uno de ellos lanzó un agudo grito y cayó al suelo.


  El otro consiguió fundirse con las sombras de la noche. Segundos más tarde, Sewall se enteraba de que Dude McKenny no se había quedado en su rancho.


  El otro se quejaba monótonamente. Sewall se inclinó sobre él, viendo que tenía un muslo atravesado por uno de sus proyectiles.


  —Bien —dijo, satisfecho solamente a medias—, es una herida molesta, pero no te impedirá llegar a Merkel City. Allí resolveremos lo que hemos de hacer contigo.


  CAPÍTULO VIII


  La tarde anterior, Joe McKenny había llegado a Merkel City, acompañado de sus mejores pistoleros, llamados Hyles y Pickett.


  Desmontaron frente a la cantina de Dest y penetraron en el interior, dirigiéndose al mostrador. Dest, el cantinero, les puso una botella y tres vasos, no sin algo de aprensión.


  —Buscando trabajo, ¿eh? —dijo a fin de sonsacar a los desconocidos.


  —Tal vez —admitió McKenny, cautamente—. Tengo unos ahorrillos y no sé si emplearlos en tierras o contratarme como vaquero. Usted, ¿qué haría, amigo?


  —Eso es cosa de cada cual —contestó Dest ambiguamente—. Pero si buscan trabajo, no creo que lo encuentren, a menos que vayan al J.M. Es el rancho más extenso de la comarca.


  —Interesante. ¿Queda muy lejos?


  —Unas quince millas al noroeste. —Dest sonrió—. Si se queda como vaquero en el J.M., dele su dinero a guardar al propietario, Jirk Merkel. De lo contrario, alguna noche podría quedarse sin el capital, ¿comprende?


  —Desde luego. Pero mejor que Jirk Merkel, el banco podría encargarse de los cuatro dólares que poseo, ¿no le parece?


  Dest meneó la cabeza.


  —No hay banco todavía en Merkel City. Tal vez dentro de unos años… Pero el señor Merkel, quien dicho de paso es el fundador de la ciudad, es un hombre intachable y amigo de servir a todo el mundo. Por eso guarda el dinero de quien quiere encomendárselo a su custodia, naturalmente, sin pagar intereses.


  —Por supuesto —sonrió McKenny—. Y, ¿dónde se aloja uno aquí para pasar la noche?


  —Siga por la acera y encontrará el Merkel Palace.


  —Seguiremos su consejo, amigo —dijo McKenny, arrojando una monda sobre el mostrador—. Guárdese el cambio.


  Dest tomó la moneda y contempló al trío con aire pensativo. Sólo cuando hubieron cruzado la puerta se dio cuenta de que ninguno de ellos había pronunciado sus nombres. Recogió los vasos y empezó a fregar el mostrador con un paño.


  Entre tanto, McKenny y sus dos acólitos caminaban por la acera en dirección al hotel. De pronto se abrió la puerta de una tienda y una hermosa joven, de cabellos oscuros, salió a la calle. Los ojos de Amy Briggs se tropezaron un instante con los de Joe McKenny.


  El color huyó de la cara de Amy. Sus ojos expresaron un terror absoluto.


  —¡Joe McKenny! —exclamó, aterrada.


  El rufián fue el primero en percatarse de la crítica situación que se le presentaba. Amy le conocía sobradamente… y si pregonaba su presencia en la ciudad, sus planes podrían sufrir serios contratiempos.


  Dio dos pasos y se plantó frente a ella, dominándola con su inmensa estatura. Amy parecía una niña al lado de un gigante.


  —Me conoces, ¿verdad? —preguntó en voz baja.


  —Sí…, sí —tartamudeó la muchacha, lívida de miedo.


  —Escucha —siguió el gigante—. Vamos a hacer un trato. Yo no te causaré el menor daño, pero tú callarás mi nombre, ¿estamos?


  McKenny miró en torno suyo.


  —¿Es tuya esa tienda? —inquirió.


  —Sí.


  —Eso indica… —Estudió el vestido de la muchacha críticamente—, que ahora te has convertido en toda una dama, honesta y respetable.


  —Joe, te ruego que…


  —Basta —cortó el rufián duramente—. Si quieres seguir como hasta ahora, olvida que me has visto. Si te preguntan, di que yo había creído conocerte, pero que fue un simple error de semejanza. No sabes mi nombre en absoluto, ¿has entendido?


  —Sí, Joe.


  —Si hablas, lo menos que puede pasarte es que yo pregone a los cuatro vientos lo que eras antes de venir a Merkel City. Eso desharía tu reputación y te obligaría a irte de la ciudad… si antes no te había deshecho yo la cara a golpes. ¿Y qué haría una mujer como tú, arruinada su belleza? Silencio, Amy, silencio… y los dos viviremos tranquilos y felices.


  Unos transeúntes se acercaban en aquellos momentos. Con todo respeto, McKenny se levantó el sombrero y sonrió:


  —Perdóneme, señorita; creí haberla conocido antes —exclamó en voz alta—, pero ya veo que todo fue una confusión. Mil perdones, por favor.


  —De… de nada —contestó Amy, sintiéndose desfallecer.


  Vio que los tres bandidos se metían en el hotel y regresó a la tienda.


  Joe era el hermano de Len. ¿A qué había venido a la ciudad?


  Sabía que no podía contar con O’Clarke. El marshall no se atrevería a actuar contra los forajidos y, además, tampoco le convenía que se conociese su pasado.


  A Sewall no le importaría… eso esperaba, pero Stim no se hallaba ahora en la ciudad. Estaba fuera, persiguiendo al asesino de sus dos peones.


  ¿Cuándo regresaría?


  Abatida por el golpe que acababa de recibir, volvió a entrar en la tienda. Pasó a la parte posterior, donde tenía su dormitorio y, arrojándose sobre el lecho, prorrumpió en un llanto agudo, convulsivo, inconsolable.

  


  Stim Sewall cargó el cadáver de Brinkle sobre la carreta, que ya tenía previamente enganchada. Luego, agarrando por un brazo a Hutts, le ayudó a subir a la plataforma, en donde uno de los tableros disponía de una argolla. Ató las manos del rufián y luego montó en el pescante. El caballo de silla del propio Brinkle iba enganchado a la zaga. El suyo había quedado suelto para que pastase libremente por los prados.


  Sentíase mortalmente fatigado. Había contado con dormir aquella noche en su casa y, en lugar de ello, se había visto obligado a sostener un duelo a tiros. No se podía decir, ciertamente, que había salido perdedor, pero tampoco podía echar las campanas al vuelo.


  Los McKenny seguían campando por sus respetos en la comarca. Mientras ellos anduviesen sueltos no habría paz ni tranquilidad.


  Hutts se había negado tercamente a decir dónde estaba el escondite de la banda. A las preguntas del joven había alegado que desconocía la región y que no sabría orientarse.


  —Bien, ya se lo dirás al marshall. Y si no, al juez y al jurado —habló el joven por última vez—. Creo que en Merkel City no se ha ahorcado jamás a nadie; estarán ansiosos por presenciar un espectáculo completamente nuevo para ellos.


  A pesar de todo, Hutts había persistido en su actitud. No obstante, Sewall confiaba en hacerle hablar.


  A caballo, habría recorrido la distancia en una hora o poco más. Con la carretera, el tiempo se duplicaba. Llegaría al amanecer, aproximadamente. Entregaría al prisionero y…


  La imagen de Amy se apareció de repente ante sus ojos. Sonrió. Ella le amaba.


  Esto le reanimó un tanto y pareció hacer desaparecer su cansancio en parte. Hacia el este se insinuaba ya una débil claridad.


  De pronto, por encima de los ruidos naturales de la carreta en movimiento, creyó oír el galope de un caballo.


  Agachándose rápidamente, cogió el rifle que llevaba bajo el pescante y lo amartilló. Dejó que los caballos continuaran solos el camino.


  La silueta de un jinete apareció de pronto en su campo visual.


  —¡Eh! ¿Quién va? —gritó—. ¡Identifíquese o disparo! ¡Soy Sewall!


  Al oír aquella voz, Bratt Goffin se sobresaltó terriblemente. Primero detuvo a su caballo un instante y luego picó espuelas.


  Juró obscenamente. Su mala suerte había ido a cruzarle en el camino del hombre a quien habían querido alejar precisamente de la comarca.


  Sewall se dio cuenta de que el jinete no quería darse a conocer. En tal caso, era un sospechoso. Sin duda alguna, pertenecía a la cuadrilla de los McKenny.


  Poniéndose en pie, apuntó y disparó. El caballo cayó en el acto, arrojando a Goffin por las orejas.


  Goffin rodó por el suelo, pero se incorporó rápidamente. A cada instante crecía la luz del nuevo día.


  La culata de su rifle asomaba por fuera de la funda. Abalanzándose sobre el arma, la sacó, llevándosela al hombro. Apuntó y disparó, pero la bala se perdió, porque en el mismo instante, los caballos de tiro de la carreta, espantados por las detonaciones, acababan de desbocarse.


  Sewall tuvo el tiempo justo de saltar fuera del carruaje, pero lo hizo sin soltar el rifle. Vagamente oyó los gritos de pánico de Hutts, aterrorizado por la imprevista acción de las bestias.


  El joven se tendió en el suelo, esquivando dos balazos que le dirigía Goffin. Este quiso saltar al otro lado del caballo muerto, con objeto de hacerle servir como parapeto.


  En aquel momento llegó una bala y le alcanzó en el centro de la espalda. Goffin, en el aire, se contorsionó horriblemente y cayó de bruces al suelo.


  Sewall se acercó al caído con precaución. Le tocó con el pie.


  Goffin permaneció inmóvil. El lugar donde aparecía el orificio de entrada del proyectil era altamente significativo.


  En aquel instante, Sewall oyó un terrible alarido que sonaba en la distancia. Volvió la cabeza en el momento preciso en que la carreta volcaba con tremendo estrépito.


  Atado al vehículo, Hutts cayó bajo los destrozados restos del mismo. Sus gritos se acallaron de inmediato.


  Sewall corrió hacia donde estaba volcada la carreta. El caballo de silla, a fuerza de tirones, había conseguido romper las riendas. Los otros dos habían quedado muy maltrechos y relinchaban lastimeramente.


  El joven usó dos veces su rifle, poniendo fin a los sufrimientos de las pobres bestias. Luego, tras algunas tentativas, consiguió capturar al animal y montar en él para dirigirse a Merkel City.


  Cuando entraba en la ciudad, el sol había salido ya hacía rato. Por el extremo opuesto, Joe McKenny y sus dos pistoleros abandonaban la población, cabalgando en dirección al rancho J.M.


  CAPÍTULO IX


  Desde su cómoda poltrona, instalada en la fresca sombra de la galería que circundaba casi todo el edificio, Jirk Merkel divisó a los tres jinetes que hacían su entrada en el patio en aquel momento.


  McKenny y sus dos acompañantes desmontaron frente a la veranda. Merkel continuó sentado.


  —Hola —dijo lacónicamente.


  —¿Señor Merkel? —preguntó el rufián.


  —Yo mismo, señor…


  —McKenny, Joe McKenny, señor Merkel. Estos dos son amigos míos. Se llaman Hyles y Pickett.


  —¿Qué tal? —murmuró el anciano.


  Hyles y Pickett contestaron con sendos gruñidos. McKenny ascendió los peldaños que daban a la veranda.


  —Señor Merkel —dijo—, tengo entendido que su rancho es muy importante.


  —El mayor de la comarca —admitió el anciano.


  —Ésta es una región tranquila y pacífica —declaró McKenny—. Me gusta y desearía establecerse aquí.


  —Hay tierras libres de sobra, señor McKenny.


  —Lo sé. Pero no son muy buenas… Se comprende que los primeros que llegaron hayan acaparado los mejores sectores. No se les puede reprochar, naturalmente.


  —Claro —convino Merkel cortésmente—. Pero, con un poco de trabajo…


  McKenny se miró pensativamente las puntas de las botas.


  —Temo que no me haya entendido, señor Merkel. Deseo hacerle una oferta por su rancho, con todo el ganado y las instalaciones. Podría, estirando más el brazo que la manga, ofrecerle hasta cinco mil.


  Lo mismo podía haber dicho cincuenta mil; no pensaba pagarle un solo centavo, sino intimidarle para obtener la cesión de los derechos.


  Merkel le miró fijamente.


  —Señor McKenny —habló al cabo—, ¿les molestaría a usted y a sus amigos despojarse del armamento?


  Joe McKenny respingó.


  —¡Eh! ¿Por qué diablos dice eso? No hacemos mal a nadie llevando unos simples revólveres, creo yo. Hay bichos salvajes que…


  —También hay una docena de rifles que les están apuntando desde todos los ángulos del patio —expresó Merkel sin inmutarse—. A la menor señal de peligro les llenarán el cuerpo de plomo.


  —Ésa no es manera de acoger a un comprador de tierras —farfulló McKenny, molesto por lo que sólo creía era una amenaza vana.


  La puerta de la casa se abrió en aquel instante McKenny abrió los ojos, con gran sorpresa.


  —Exacto —contestó el capataz del rancho, con las manos apoyadas en el cinturón—. Soy yo, Brad Meuze, y lo de los rifles que os apuntan no es ninguna broma. Mira en torno tuyo, y esos brutos que te acompañan también.


  McKenny volvió la cara con expresión agónica. En el más completo silencio, doce vaqueros se habían apostado en distintos lugares del patio y les encañonaban con sus rifles.


  —Bastará para que el señor Merkel de un pequeño grito, para que os acribillen a balazos —manifestó Meuze reposadamente—. ¿Soltáis las armas o preferís que las quitemos a vuestros cadáveres?


  McKenny no era un cobarde, pero conocía a Meuze de mucho tiempo atrás y sabía de su velocidad y puntería con el revólver. No podía correr ningún riesgo.


  —Soltad las armas, muchachos —aconsejó con voz neutra, mientras se deshebillaba el cinturón canana—. Supongo que estos caballeros no pretenderán causar daño alguno a tres hombres desarmados —añadió.


  —No, efectivamente —contestó Merkel—. Porque da la casualidad de que es usted Joe y no Len McKenny. De lo contrario, ahora mismo le colgábamos de una viga en el granero.


  McKenny frunció el ceño.


  —No entiendo. ¿A qué viene eso? —preguntó.


  —Tampoco os importa mucho —terció Meuze—. Volveos de espaldas, los tres.


  Rabiando por dentro, McKenny obedeció. Hyles y Pickett estaban lívidos de espanto.


  —Tres pasos al frente —ordenó Meuze—. Lejos de las pistolas.


  Descendió al patio y alejó las armas a puntapiés.


  —Lorenzo —llamó Meuze a uno de los vaqueros—, ve a la cocina y pregúntale a Chu-Wong si tiene preparado el guiso que le encomendamos hace unos momentos. Que te ayuden unos cuantos de los demás hombres.


  —Bien, señor Meuze.


  El vaquero se alejó a la carrera, seguido por cinco más. Aprensivamente, McKenny preguntó:


  —¿Qué es lo que vais a hacer con nosotros, Brad?


  La voz de Jirk Merkel resonó con cierta potencia.


  —¡Daros una lección, rufianes! ¡Esto será solamente un aviso para que os marchéis de la comarca inmediatamente! ¡De lo contrario, si os volvemos a ver por aquí, dispararemos sin previo aviso contra vosotros!


  —Pero no hemos hecho nada malo…


  —Tal vez tu hermanito precioso, Len, te diga lo que hizo él —intervino el frío Meuze—. Si lo encuentras vivo, claro.


  —Que se desnuden —ordenó Merkel.


  —Ya lo habéis oído —añadió el capataz—. Fuera todas las ropas. Las botas también.


  —Esto te costará caro, Brad —amenazó Joe, empezando a desabrocharse la camisa.


  —Por encima del punto de mira de un rifle, no de otra forma, Joe —habló el capataz sin alterar un solo músculo de su rostro—. Fuera ropas.


  Joe McKenny estaba ciego de ira. Un último resto de cordura le impidió abalanzarse contra cualquiera de los que les apuntaban con las armas. Sabía que le matarían implacablemente si no obedecía.


  En silencio, se desvistió totalmente, así como Hyles y Pickett. Esperó, soportando las risitas y las miradas de los hombres del J.M.


  Jirk Merkel dio otra orden al cabo de unos minutos.


  —A los caballos con ellos.


  —¿Joe? —dijo Meuze.


  Los tres rufianes obedecieron. Sin embargo, cuando iban a montar, Meuze dijo:


  —Ah, no, así no. La cabeza vuelta hacia la cola.


  McKenny lanzó un rugido y giró hacia Meuze. Éste le presentó un revólver amartillado, cuya boca colocó bajo su nariz.


  —La cabeza vuelta hacia la cola de tu montura, Joe —repitió inapelablemente.


  El poderoso pecho de McKenny se dilató increíblemente.


  —Brad, juro que volveremos a vernos. No te digo más.


  —Tomo nota —repuso Meuze, impasible.


  El trío ocupó sus puestos sobre las sillas. Inmediatamente, tres vaqueros les ataron las piernas bajo los vientres de los animales.


  En aquel momento seis de los peones venían, por parejas, portadores cada uno de gran caldero y unos cazos de enorme tamaño. Colocándose cada pareja al lado de un caballo, llenaron los cazos con la sustancia blanca, semilíquida, y empezaron a verterla sobre los cuerpos de los rufianes.


  —Lo siento —sonrió Meuze—. No disponemos de alquitrán, por lo que usamos engrudo. Será más fácil de quitar después.


  En unos cuantos minutos, McKenny y los otros dos estuvieron cubiertos de engrudo de pies a cabeza. Casi a continuación, otros vaqueros derramaron sobre ellos el contenido de varios saquetes llenos de plumas de ave.


  —¡Fuera con ellos! —ordenó Meuze, en medio del griterío y la algazara generales. Los caballos fueron espantados y emprendieron inmediatamente un fuerte galope, que los llevó a gran distancia en pocos minutos.


  Meuze volvió a la galería.


  —No volverán —dijo, satisfecho.


  —Te equivocas, Brad —contestó el dueño del rancho—. McKenny es un sujeto vengativo y rencoroso. No dejará pasar esta humillación por alto.


  —Le estaremos esperando, señor Merkel.


  —Sí. Dobla las guardias en todos los sitios. Que disparen contra todo sospechoso que se niegue a identificarse o a levantar las manos.


  —Conforme.


  Hubo un momento de silencio. Luego, Merkel preguntó:


  —Brad, ¿sabes algo de Stim Sewall?


  —No, señor Merkel.


  —Ve a la ciudad y consigue informes de ese muchacho.


  —Sí, señor Merkel.


  —Estoy cansado —suspiró el anciano—. Dormiré un poco en esta tumbona. Vuelve lo antes que puedas.


  —Está bien, señor Merkel.


  CAPÍTULO X


  Stim Sewall se dirigió rectamente hacia la oficina del marshall, a quien relató todo lo ocurrido. O’Clarke le escuchó en silencio, entre agradecido y confundido y, cuando el joven hubo terminado preguntó:


  —¿Qué es lo que va a hacer ahora, Sewall?


  —Me voy al hotel. Llevo tres días apenas sin dormir. Estoy necesitado de descanso. Abandonaré la ciudad, cuando haya capturado a Len McKenny. Es el único que me interesa, marshall. Los demás… se los dejo a usted, y no será divertido, se lo aseguro.


  Interiormente sintió una gran satisfacción al ver la expresión de temor que apareció en el rostro de Nils O’Clarke.


  Salió de la oficina, reflexionando sobre el particular. Pasó por delante de la tienda de Amy. Amy le vio y abandonó su trabajo para correr tras él. Le llamó.


  —¡Stim!


  El joven se volvió. Una sonrisa de alegría iluminó su fatigado rostro.


  —Amy. —Y se fue hacia ella, con las manos extendidas.


  —Entra, Stim; tengo que hablar contigo.


  —¿Qué sucede?


  Ella no quiso decir nada, hasta que estuvieron en el saloncito de la parte posterior de la casa, que le servía de vivienda.


  Luego se sentó frente a él, rígida, erecta, con las manos sobre el regazo, mirándole frente a frente. Su busto subía y bajaba con rápidos vaivenes, haciendo resaltar la turgencia de sus firmes curvas.


  —Joe McKenny estuvo ayer en la ciudad —dijo, por fin.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Estuve hablando con él, Stim.


  —Sigue, no te detengas.


  —Se ha ido esta mañana, creo. Pero me prohibió que mencionase su nombre.


  —¿Te amenazó?


  —Sí.


  Hubo un instante de silencio.


  —Joe McKenny es ligeramente mejor que sus hermanos, sólo ligeramente —dijo Sewall al cabo—. Pero no por ello deja de ser un rufián, ¿cómo te amenazó, Amy?


  —Nos conocíamos desde hacía años…


  El rostro de la joven estaba sofocado.


  —En primer lugar… —continuó Amy entrecortadamente—, no tengo veintiséis años, como siempre dije, sino veintitrés.


  —Eso no tiene importancia —sonrió Sewall—. Al contrario, me gusta más, mucho más, Amy.


  —Las demás noticias que tengo que darte no son tan buenas, Stim —expresó ella con viva congoja.


  —¿Por qué? ¿Qué clase de amenazas profirió McKenny contra ti? ¡Si intenta causarte el menor daño le aplastaré como una víbora!


  Los ojos de la muchacha empezaban a humedecerse.


  —Me amenazó con revelar… Stim, a ti te echaron por tu pasado de pistolero. ¿Qué pasaría conmigo si en la ciudad se supiera mi pasado de… de…?


  —Basta, Amy —cortó él secamente—. No quiero oírte hablar más de ese asunto. De ti me interesa tu presente y tu porvenir a mi lado; lo demás carece de importancia.


  —Hace tres años… Joe McKenny tenía un establecimiento en El Paso… Era un saloon, aparentemente como los demás: licores y juego y algunas chicas para animar el ambiente. Yo era una de esas chicas…, pero nos tenía encerradas cuando el local no estaba en funcionamiento y…


  Los ojos de Amy estaban muy abiertos.


  —Nos trataba como a esclavas. Hacía con nosotras… ¡Oh, Stim! ¿Es necesario que siga? —dijo ella con acento plañidero—. ¿No te lo imaginas?


  —He oído bastante —declaró Sewall con los labios prietos—. Le mataré.


  Ella le cogió por los hombros.


  —¡No lo hagas, Stim; no te arriesgues más por mí! ¡Si murieses… tú eres el hombre que primero me ha amado con absoluto desinterés! ¡No lo podría soportar, créeme!


  —¿Cómo conseguiste escapar de aquel antro? —preguntó Sewall con voz tensa.


  —Se enojó con una de las chicas… La ató a una columna y la desnudó de la cintura para arriba. Luego, delante de las demás, y apoyado por sus rufianes…, sus dos hermanos, sobre todo, la azotó hasta que casi llegó a matarla… Quería darnos ejemplo, dijo…


  —¿Y qué más?


  —Nos amenazó con matar a la que denunciase el caso al sheriff de El Paso. Pocos días después, sin embargo, una de las chicas, enloquecida de rabia, pegó fuego al local… Lo hizo por la mañana, cuando todos dormían… Apenas si tuvimos tiempo de escapar con lo puesto, pero el azotamiento no pudo ocultarse… El sheriff quiso encerrarle y él escapó a uña de caballo… Entonces quedamos libres las demás… y yo vagué durante mucho tiempo hasta que llegué a Merkel City y conseguí abrir la tienda…


  Amy se interrumpió una vez más.


  —Te diré el resto de la verdad, Stim. También soy una ladrona.


  Sewall respingó.


  —¿A quién robaste?


  —Al propio McKenny. El no lo sabe, por supuesto, pero, en la confusión que siguió al incendio, yo pude deslizarme hasta su despacho y agarré una pequeña caja de caudales que guardaba en su mesa. Escapé por la ventana y…


  Amy le miraba anhelosamente, con la respiración entrecortada y el rostro sofocado. Parecía que estuviese aguardando la sentencia que iba a dictar un juez lleno de severidad.


  Sewall se puso en pie lentamente. Asió a la muchacha por los hombros y la hizo levantarse.


  —Yo maté a uno de los McKenny. El me obligó a hacerlo. Son unos sujetos sin escrúpulos de ninguna clase, unas alimañas con figura humana. Es doloroso tener que hablar así de unos semejantes, pero no hay otra opción. Sencillamente, nos estorban para conseguir nuestra felicidad.


  —¿Qué harás, Stim? —preguntó ella ansiosamente.


  —Es Len el único que, relativamente, me interesa. En cuanto a los otros dos, procuraré hacer que se vayan de la comarca. Ellos tienen la palabra, pero…


  La atrajo hacia sí apasionadamente.


  —Te quiero y eso es lo único que me importa, Amy. Si no nos quieren en Merkel City, nos iremos a cualquier otra parte.


  —Donde tú digas, amor mío —exclamó ella, apretándose fuertemente contra el joven—. No me importa, porque sé que, a partir de este momento te seguiré siempre, siempre…


  Stim sonrió, mientras acariciaba sus cabellos.


  —Joe McKenny no volverá a molestarte —prometió—. Y no te importe que divulgue tu pasado; al único que podría importarle algo es a mí y… bien, el mío tampoco es muy edificante que digamos. Nos casaremos muy pronto, apenas haya terminado con este asunto, Amy —decidió resueltamente.


  —Lo que tú quieras, Stim —aceptó ella, mirándole a los ojos con expresión de infinito cariño.

  


  Brad Meuze llegó a la ciudad y se dirigió a la oficina del marshall, con quien sostuvo una larga conversación. O’Clarke le informó de cuanto le había dicho Sewall. Meuze escuchó en silencio, sin interrumpirle ni una sola vez.


  —Tienen ustedes suerte —dijo, con frío desprecio—. Si a mí me hubiesen hecho una cosa semejante, no habría levantado un solo dedo para ayudarles.


  —Bueno, los vecinos…


  —Conozco las ciudades pequeñas y puritanas como Merkel City —cortó Meuze en tono seco—. No me diga lo que pasa en ellas, porque lo sé de sobras. Si yo estuviese en su puesto ya le habría dado a ese muchacho una estrella, a fin de que actuase con plena legalidad. Les está defendiendo, pero ¿no se da cuenta de que McKenny, que no ha cometido ningún homicidio hasta ahora, que no ha realizado el menor acto delictivo, a pesar de que pueda parecerlo, podría presentar una denuncia contra Sewall? Usted se vería obligado a aceptarle y a encerrarlo en la cárcel y… ¿quién les ayudaría entonces contra esa pandilla de truhanes?


  Meuze hizo una pausa, a fin de que sus palabras se introdujesen bien en la mente del marshall.


  —No esperen ayuda alguna del J.M. —declaró—. El señor Merkel se la habría prestado si ustedes hubieran sido de otra forma, pero se limitará a defender lo que es suyo. No le importa en absoluto que arrasen la ciudad y se queden con todos los ranchos; los McKenny no asomarán las narices por el J.M., se lo aseguro.


  Meuze salió de la oficina, dejando a O’Clarke preso de una tremenda indecisión. Una vez fuera del edificio se encaminó rectamente hacia la tienda de Amy, a la que preguntó por Sewall.


  —Está durmiendo en el hotel —le informó la muchacha—. No se levantará hasta la noche.


  —Bien, si le queda tiempo, dígale que se pase por el J.M. —sonrió Meuze—. A mi amo le gustaría hablar con él…, pero no corre prisa.


  —¿Puede decirme para qué? —inquirió Amy curiosamente.


  —El señor Merkel le daría un empleo, si Sewall no quiere abandonar la comarca. No creo que nadie se atreviese a echarle del J.M. y, además, le compensaría por la pérdida de su rancho.


  —Se lo diré cuando lo vea, señor Meuze —prometió Amy.


  Sewall fue a verla después de haber anochecido. Amy le contó cuanto le había dicho el capataz del J.M.


  —Bien —sonrió el joven—, ya tenemos una posibilidad de no morirnos de hambre, si nos quedamos a vivir en la región.


  —Tengo mi tienda —declaró Amy—. Bien, no es muy lícito su origen, pero…


  —El dinero que quitaste a McKenny no compensa ni con mucho cuánto te hizo él —declaró Sewall sobriamente, y en aquel momento sonó la campanilla de la entrada.


  Los dos jóvenes se volvieron a un tiempo. La rechoncha figura de O’Clarke se dibujó bajo el dintel.


  —Hola —carraspeó el marshall.


  —¿Qué tal? —dijo Sewall fríamente.


  —Necesito hablar con usted… —murmuró O’Clarke en tono vacilante.


  —Hágalo delante de la señorita Briggs —contestó Sewall en tono despegado.


  La cara de O’Clarke aparecía llena de turbación.


  —Es… yo… Bueno, nosotros… hemos tenido una reunión y hemos…, hemos acordado pedirle a usted, Sewall, que…, que acepte el nombramiento de delegado mío… Comprendemos que cometimos un error y… —Tenía la estrella en la mano, pero no se atrevía a entregársela al joven.


  Sewall estuvo a punto de enviarlo a paseo, pero se contuvo; no se podía pedir que todo el mundo fuese valiente.


  Vaciló un instante. Amy resolvió la situación, tomando la estrella un instante con la mano.


  —Vuelva a ver a sus amigos, marshall —dijo resueltamente—. Hable con ellos y dígales que el señor Sewall aceptará el cargo solamente si le prometen, por escrito, no dictar ninguna orden de expulsión contra él. —Le devolvió la estrella—. Cuando traiga ese documento, el señor Sewall se convertirá en su ayudante.


  —Lo…, lo haré inmediatamente… —aseguró O’Clarke, mucho más satisfecho de lo que había esperado al entrar en la tienda.


  Sewall sonrió después que O’Clarke hubo salido.


  —Vaya —dijo en tono de broma—, veo mi futura esposa es una mujer con genio.


  —Es lo menos que se merecen —declaró Amy enérgicamente. De pronto se le abrazó y hundió la cara en su pecho—. Oh, Stim, a pesar de todo, tengo miedo… ¡Esos tres hermanos son tan malos!


  —Pronto dejarán de serlo —aseguró él con voz firme.


  CAPÍTULO XI


  Joe McKenny estaba de un humor infernal.


  Por fin, tras largos e inacabables esfuerzos, habían conseguido desasiese de las ligaduras que les sujetaban a los caballos. En las aguas de un arroyo que encontraron en su ruta, consiguieron librarse de la harina y de las plumas.


  De todas formas habían salido relativamente bien librados. McKenny había visto una vez a un sujeto a quien, por trampas en el juego, sus irritados conciudadanos habían emplumado, pero usando auténtico alquitrán en lugar de engrudo. A los tres años del emplumamiento, el hombre no había podido quitarse todavía las señales del alquitrán y había contraído una enfermedad cutánea, que le proporcionaba un aspecto nada agradable.


  Pero lo que más furioso le ponía eran las noticias que había recibido acerca de su hermano Len. Y su furor llegó al colmo, cuando se enteró de que Sewall, el hombre a quien había contado con alejar de la región, no sólo no lo había hecho, sino que había matado a varios de sus hombres.


  Los demás murmuraban.


  Les había prometido demasiado y todavía no habían conseguido ningún triunfo. Además, habían sido testigos de su humillación al verle regresar, junto con Hyles y Pickett, completamente desnudo y sin armas. Dude le había proporcionado inmediatamente ropas y un revólver, pero Joe era lo suficientemente listo para saber que su prestigio había sufrido un grave quebranto.


  Len no estaba en el campamento.


  —Se fue con dos de los muchachos en busca de una res para comer —le informó Dude.


  —Mató a los dos peones de Sewall, ¿no es cierto? —dijo Joe, rabiosamente.


  Dude desvió la visita. Su silencio equivalía a toda una afirmación.


  Joe tampoco quiso añadir una sola palabra. Esperó.


  Len regresó hacia el atardecer, trayendo los dos cuartos traseros de la res. Joe salió a su encuentro.


  —¡Hola! —saludó Len alegremente—. ¿Qué, conseguiste algo, Joe? —preguntó, mientras desmontaba.


  Joe esperó a que su hermano estuviese en el suelo. Entonces, con todas sus fuerzas, le arreó un revés en plena boca, que lo derribó por tierra, con los labios partidos, pese a su enorme corpulencia.


  Joe se inclinó sobre el caído.


  —De modo que los peones de Sewall te cedieron sus derechos, ¿eh? ¿A cambio de seis palmos de tierra?


  El miedo sustituyó al pánico en el ánimo de Len McKenny. ¡Su hermano sabía lo que había hecho!


  —¡Maldito idiota! —le apostrofó Joe—. ¡Te dije que tuvieses las manos quietas! Pero tú, condenado hijo de perra, sólo sabes hablar a tiros con las personas. ¿Te das cuenta de que has estropeado el mejor plan que he tenido durante años?


  Len se incorporó torpemente. Sangraba de los labios pero no hizo el menor caso.


  —Ellos me provocaron…


  —¡Imbécil! ¿Cómo puedes creer que me trague tus mentiras, cuando todo el mundo sabe que hay un testigo que te vio cometer los asesinatos?


  Len se acordó de la mujer a la que había perseguido infructuosamente. Había tenido que llegar a la ciudad…


  Si no le mataban a tiros, lo colgarían del álamo más próximo.


  —Eres mi hermano y eso te salva —dijo Joe—. Mañana al amanecer no quiero verte más aquí. Lárgate donde quieras, pero vete. Tengo mis propios planes y no vas a ser tú quien me los estropee. Si yo fuese otro… te llevaría ahora mismo a la ciudad, pero no quiero ver a un hermano mío colgado por asesinato. ¡Vete, Len! ¿Me has oído?


  Len bajó la cabeza. El silencio era absoluto.


  Por la noche, cuando todos dormían, fue en busca de su hermano Dude para pedirle consejo.


  —¿Qué diablos quieres que te diga? —rezongó Dude—. Joe tiene razón; lo has estropeado todo con tu maldita manía de disparar apenas te rascan el dorso de la mano.


  —Lo sé, lo sé —admitió Len—. Pero ¿qué diablos quieres que haga, yo sólo por ahí? Además, ¿no te hizo huir a ti también Sewall?


  Los dientes de Dude crujieron de rabia.


  —Eso es diferente —masculló.


  —Lo mismo me da —dijo Len—. Pero a mí no me ha gustado nunca esta clase de vida. Joe hizo que todo el mundo se enterase de que Sewall había sido un pistolero. Bien, imagínate que consigue lo que desea, ¿qué pasaría si alguien llegase y contara lo que hacíamos en el saloon de El Paso? Acuérdate de aquella chica a la que azotamos casi hasta morir. Eso no es batirse con un tipo cara a cara, ¿verdad?


  Dude vaciló. La verdad era, se dijo, que los planes de su hermano mayor no le habían convencido nunca demasiado. En Merkel City, aunque no llegaran a saber nunca lo que había sucedido en El Paso, no les mirarían nunca con simpatía.


  De pronto un sujeto se les acercó cautelosamente. Era Hyles, uno de los acompañantes de Joe McKenny.


  —Os estoy viendo hablar desde hace algún rato —susurró en la oscuridad.


  —¿Y…? —dijo Dude recelosamente.


  —Me imagino que no os agrada lo que pasa. A mí tampoco.


  —Si tienes algo que decir, desembúchalo pronto —rezongó Len.


  —Sí —admitió Hyles—. Pickett está de acuerdo conmigo. Sólo faltáis los dos… A Joe no le digo nada, porque no aceptaría, al menos ahora… Pero ni Pickett ni yo queremos esperar tanto tiempo para forrarnos de dinero.


  —¿De qué dinero hablas? —preguntó Dude curiosamente.


  —Del de los ciudadanos de Merkel City.


  —En ese maldito poblacho no hay banco.


  —Ya lo sé —contestó Hyles tranquilamente—. Pero sé donde está guardado el dinero. Debe haber unos cuantos miles, quizá treinta o cuarenta mil… Un buen golpe, rápido y seguro…, ¡y al diablo con las vacas!


  —Vamos, suéltalo ya de una vez —pidió Dude ávidamente.


  —En Merkel City no hay banco, pero los ciudadanos guardan su dinero en casa de Jirk Merkel. Hoy es tarde ya, pero mañana a la noche, cuando todos duerman… —Hyles dejó que sus palabras penetrasen profundamente en los cerebros de ambos hermanos.


  —El dinero estará guardado en una caja fuerte —objetó Len.


  —Claro —rió Hyles suavemente—. Pero Merkel conocerá la combinación. Es viejo… y los viejos, cuanto más lo son, más apego tienen a la vida. El nos abrirá la caja a poco que le apretemos. ¿Qué os parece?


  Dude y Len se consultaron con la mirada.


  —Los cuatro, nadie más —dijo Hyles.


  —De acuerdo —resolvió Dude bruscamente—. ¡No perdamos más tiempo! Vamos a ensillar los caballos. ¡Las vacas para Joe!


  Nadie les oyó marcharse, porque Pickett, precisamente, estaba de centinela en el punto por donde salieron de la cañada y se unió al cuarteto que se disponía a asaltar el rancho de Merkel.


  A la mañana siguiente, cuando se despertó, Joe McKenny vio que faltaban sus dos hermanos, más Hyles y Pickett. Su ceño de frunció más todavía al ver que unos cuantos de sus hombres se disponían a marcharse.


  —¿A dónde vais? —preguntó, dominando la ira que le hervía en el cuerpo.


  —No queremos seguir adelante con el juego —respondió Spancey—. Es demasiado peligroso.


  —Cobardes, ¿eh? —dijo McKenny, tratando de hacerles reaccionar.


  Spancey no se inmutó.


  —Sus hermanos, más Hyles y Pickett, se han largado, y sus razones tendrán para ello. Usted prometió que Sewall se marcharía, pero no sólo no ha sido así, sino que Hutts, Brinkle, Wirrow y Goffin han muerto a sus manos. Y no hablemos ya de la respuesta que recibió usted mismo en el J.M. ¿A dónde pretende llegar de esa manera?


  McKenny calló un instante. Spancey tenía razón.


  Habían llegado una veintena, atraídos por sus grandes promesas, que no llevaban camino de cumplirse, ni mucho menos. Cuatro habían muerto y otros tantos se habían marchado ya. Siete se iban en el grupo de Spancey.


  —Estas gentes son menos pacíficas de lo que usted aseguró —añadió Ross—. La cosa no está tan clara como parece, así que…


  McKenny se dio cuenta de que no podía obligarles a quedarse por la fuerza. Eran siete y, aunque derribase a alguno de ellos, con el revólver, los demás contestarían a tiros inmediatamente.


  Escupió a un lado y miró a los cuatro que no habían ensillado los caballos.


  —¿Y vosotros? —preguntó.


  Curly era uno de ellos. Se encogió de hombros.


  —¿Qué más da? —dijo con indiferencia.


  McKenny agitó la mano.


  —Largaos, cobardes —dijo despectivamente—. Vosotros os lo perdéis.


  Spancey y sus seis acompañantes desaparecieron a poco.


  McKenny se enfrentó con los otros cuatro.


  —Todavía no hemos perdido la partida —manifestó—. Aún me queda una carta en la manga y la sacaré a relucir en el momento más oportuno. Os aseguro que no os arrepentiréis de haberos quedado conmigo.


  —Bien —dijo Curly cautamente—, de momento, nos gustaría más que nos mostrase su agradecimiento con algo más que con palabras. Llevamos ya demasiados días al aire libre y… —Curly frotó el índice y el pulgar con gesto significativo.


  McKenny sonrió.


  —Comprendo —dijo—. Iremos a la ciudad a divertirnos un poco. Pero —advirtió severamente—, con toda formalidad y sin armar el menor alboroto. Para que vean nuestras intenciones, entraremos en ella sin armas… nosotros no hemos cometido ningún delito y no podrían arrestarnos, ¿estamos?


  —Sin armas… —dijo Curly desanimadamente.


  —Sin armas —recalcó McKenny—. O nos quedamos aquí. Elegid.


  —Bien, no hay otro remedio —suspiró Curly—. Pero yo no desensillaré mi caballo hasta tener la seguridad de que no nos va a pasar nada.


  —No sucederá —afirmó McKenny rotundamente.


  CAPÍTULO XII


  Stim Sewall lanzó un suspiro de satisfacción y se aflojó el cinto.


  —Hacía tiempo que no comía tan bien —declaró—. Tiene usted una cocinera magnífica, señor Merkel.


  —A mis años —declaró el anciano— es el único vicio que me puedo permitir, muchacho. Esta noche te quedarás aquí, supongo.


  Después de casi un día entero de correrías por el campo, Sewall había recalado al atardecer en el J.M.Sus esfuerzos por hallar a los McKenny habían resultado estériles.


  Merkel le había narrado la entrevista sostenida con el mayor de los McKenny. El joven había reído abundantemente al imaginarse el aspecto que habrían ofrecido los tres granujas, emplumados de pies a cabeza.


  Pero luego había dicho:


  —Los McKenny son rencorosos. Volverán para vengarse.


  —Estamos esperándoles —respondió el anciano llanamente—. La próxima ocasión no les daremos un trato tan… considerado. Tengo un granero con buenas y sólidas vigas, ¿comprendes?


  —Ahora represento a la Ley —advirtió el joven suavemente.


  —Puede que no estés presente cuando ellos vuelvan, Stim.


  Y el joven había comprendido la implacabilidad que se encerraba en aquellas palabras. Se estremeció; por nada del mundo le gustaría hallarse en la piel de los McKenny. Merkel era aún un ganadero de la vieja escuela, que gustaba de solucionar sus propios conflictos sin pedir ayuda a nadie.


  Después de un rato de sobremesa se retiró a su dormitorio. Se desvistió y, poco más tarde, dormía profundamente.


  Algo le despertó de modo súbito, arrancándole de su sueño con brusquedad. El crujido de una tabla, una exclamación sofocada…


  Escuchó atentamente. Le pareció oír voces, pero en tono no demasiado fuerte.


  Frunció el ceño. En silencio se puso los pantalones y las botas y se ciñó el cinturón con las dos pistolas.


  Abrió la puerta de su cuarto. El vestíbulo de la casa estaba tenuemente iluminado por un quinqué pendiente de una de las paredes, con la mecha reducida al mínimo.


  Habituadas sus pupilas a la oscuridad, pronto distinguió un grupo de hombres que caminaba por el vestíbulo hacia el despacho del ganadero. Merkel iba entre dos de ellos.


  Sus cabellos estaban manchados de sangre. Len y Dude McKenny le sostenían en vilo. Dos rufianes más seguían al trío.


  El joven adivinó en el acto lo que iba a pasar. Los McKenny querían vengarse de Merkel y lo harían del modo más productivo para ellos.


  —¡Arriba las manos todo el mundo! —ordenó con voz tonante.


  Ellos también conocían la voz de Sewall. Len, ciego de pánico, olvidando en absoluto el botín, dio un tremendo salto hacia adelante y se precipitó hacia la ventana más próxima, por la que salió al exterior en medio de un tremendo estrépito de vidrios rotos.


  Dude se volvió rápidamente y echó mano a su revólver. Sewall apretó el gatillo, derribándolo fulminantemente. Hyles sacó el suyo. Sewall le colocó un balazo entre ceja y ceja, que lo envió por tierra instantáneamente.


  Merkel cayó al suelo, aturdido por los golpes recibidos. Pickett, lleno de pánico, alzó los brazos.


  —¡No tire, Sewall! ¡Me rindo!


  —Suelte el cinturón con los revólveres —ordenó el joven, y el bandido obedeció en el acto.


  Meuze compareció de inmediato. Afuera, en el patio, se oían gritos de alarma.


  —¿Qué ha sucedido, Sewall? —preguntó el capataz.


  —No lo sé aún —respondió el joven, precipitándose escaleras abajo—. Tal vez el señor Merkel…


  Meuze le siguió inmediatamente. Mientras Sewall mantenía inmovilizado a Pickett, el capataz ayudó a Merkel a ponerse en pie.


  —Querían… robarme el dinero… de los ciudadanos… —jadeó el anciano.


  Sewall miró a Pickett duramente. El rostro del rufián estaba ceniciento.


  —Fue…, fue cosa de los McKenny… Len y Dude… —balbuceó.


  Sewall volvió con los ojos hacia el capataz, el cual estaba acomodando a Merkel en una silla.


  —Meuze, Len McKenny ha conseguido escapar. Voy a ver si le doy alcance.


  —Si lo encuentra, mátele como a un perro. No le conceda ninguna oportunidad.


  —Está bien…


  En aquel momento se abrió la puerta de la casa y entró un vaquero.


  —¡Señor Merkel! —gritó—. ¡Chick Yarrell ha aparecido apuñalado!


  Sewall miró a Pickett. El forajido sintió que le temblaban las piernas.


  —Fue Dude… —dijo plañideramente—. Yo le dije que… que bastaba un golpe en… en la cabeza…


  Merkel empezaba a reaccionar.


  —Brad —llamó.


  —¿Señor Merkel? —contestó el capataz.


  —Uno de mis hombres ha sido asesinado. Tú lo sabes bien; os pido que en el trabajo me rindáis al máximo, pero os pago bien y os defiendo siempre ante quien sea por poca razón que tengáis.


  —Sí, señor Merkel.


  —La muerte del pobre Yarrell no puede quedar impune. ¿Has comprendido?


  Sewall intuyó lo que iba a suceder y dio un paso hacia adelante.


  —Señor Merkel, hay una ley que…


  Algo duro se apoyó de repente en su costado.


  —Sewall, persiga usted a Len McKenny. Deje que nosotros nos encarguemos del resto —dijo Meuze.


  —Si cuelgan a ese hombre… —empezó a decir.


  Pickett estaba encañonado ya por un par de vaqueros que le contemplaban con muy malos ojos.


  —Salga afuera, Sewall —ordenó Meuze.


  —Cometerán un asesinato —alegó.


  —Responderemos ante quien sea de nuestras acciones —declaró Meuze.


  —No lo dudo, pero para el escarmiento general, sería mejor que ese hombre fuese juzgado regularmente —insistió el joven—. No le tengo ninguna simpatía, pero a menos que ahora apareciese el marshall y me desposeyese de la insignia, la autoridad sigue estando en mis manos.


  —Le he dicho que…


  —¡Un momento! —exclamó el anciano—. Sewall, ¿me garantiza que encerrará a ese hombre en la cárcel?


  —Puede estar seguro de ello, señor Merkel —afirmó el joven—. Y si no se fía de mi haga que me acompañen algunos de sus hombres.


  Merkel reflexionó unos instantes. Su vista se posó primero sobre los dos cuerpos tendidos en el suelo y después pasó al impasible rostro del capataz.


  —Brad —dijo cansadamente—. Sewall tiene razón. Nombra a dos de los muchachos para que escolten a Sewall y su prisionero.


  Pickett sintió que se le rompían los nervios y empezó a sollozar convulsivamente. Meuze le propinó un violento empujón que lo envió hasta las inmediaciones de la puerta.


  —Vamos, cobarde —dijo—. No cantes victoria todavía; te aseguro que el jurado tendrá contigo todo menos benevolencia.


  Sewall suspiró, aliviado. La ejemplaridad del castigo sería mucho mayor si todo el mundo veía que el ciudadano más importante era el primero en someterse al imperativo de la ley.


  Seguro de su triunfo, se volvió hacia el capataz.


  —Si me garantiza que este tipo llegará vivo a Merkel City, lo dejaré en manos de los peones. En tal caso, yo podría adelantar terreno para ver de alcanzar a Len McKenny.


  —El señor Merkel nos ha dado una orden y la cumpliremos —respondió el imperturbable capataz.


  —Gracias —contestó Sewall.


  Minutos más tarde, vestido ya por completo y ensillada su montura, se lanzaba en persecución de Len McKenny.


  A dos millas del rancho, unos vaqueros que vigilaban una punta de reses le informaron que habían visto pasar a un jinete a todo galope en dirección a la ciudad. Sorprendido por la noticia, Sewall tomó el camino de Merkel City, preguntándole qué razones habrían impulsado a Len McKenny a dirigirse hacia la población.

  


  El pánico cegaba a Len McKenny.


  Cabalgó frenéticamente, hasta que se dio cuenta de que, al huir sin rumbo fijo, había tomado precisamente el camino de Merkel City.


  Len McKenny era un cobarde. Hasta aquel momento se había valido siempre de su relativa habilidad en el uso de las armas y, más todavía, en su impresionante apariencia física, para imponerse a los demás, respaldado, sobre todo, por la ayuda de sus hermanos.


  Estaba solo. Dude había muerto, como Mike, a manos de Sewall. No sabía qué hacer, ni hacia dónde dirigirse. Sus bolsillos estaban completamente vacíos y no llevaba en ellos ni siquiera el valor de una copa.


  Contempló el amanecer con ojos turbios. Horas antes había creído tener en su poder unos millares de dólares. Ahora estaba siendo perseguido y le ahorcarían apenas le echasen el guante.


  De repente, se le ocurrió una idea, que reputó de salvadora, dada la situación en que se hallaba.


  Nadie le conocía en Merkel City. Había tomado una notable ventaja y no creía ser alcanzado. Alguien podía proporcionarle un puñado de dólares…, persuadido por su revólver. Había una tienda, una cantina…, cualquiera de sus propietarios podía facilitarle dinero…


  Eligió la tienda. Además de dinero, obtendría comestibles para sobrevivir una temporada en las montañas.


  Adoptada la decisión, empezó a caminar por cañadas y vericuetos que le parecieron poco frecuentados. Llegaría a la ciudad poco después de las ocho de la mañana. Antes de las nueve podía estar fuera, sin que nadie se hubiese percatado de su acción.


  Sabía que en Merkel City no se usaban revólveres, salvo el marshall local. A fin de no infundir sospechas a los ciudadanos con quienes se topase, se despojó del cinturón canana.


  Guardó los cartuchos de repuesto en una de las bolsas de arzón. Uno de los revólveres pasó a la otra bolsa. El segundo quedó escondido en el seno de la camisa, uno de cuyos botones quedó desabrochado, a fin de facilitar la extracción del arma.


  A las ocho y cuarto, entraba en la ciudad.


  La animación era más bien escasa; apenas si se divisaba media docena de personas que iban y venían apaciblemente.


  Algunos le miraron con cierta curiosidad, no excesiva. Claro que llevaba un rifle en el fundón de la silla, pero esto era común a todos los jinetes. Los revólveres a la cintura le habrían hecho infinitamente más sospechoso.


  Divisó a lo lejos la muestra del almacén.


  McKenny encaminó hacia allí sus pasos. De pronto, divisó la muestra de una tienda de prendas femeninas.


  La dueña abría en aquellos instantes. Amy Briggs salió un instante a la puerta y le miró.


  McKenny se llevó la mano instintivamente al labio superior, donde, hasta hacía pocos días, había tenido un frondoso bigote. Pero, aún sin dicho aditamento, Amy poseía de él un intenso recuerdo.


  Jamás olvidaría sus facciones.


  Amy y Len McKenny se contemplaron mutuamente durante unos interminables segundos. Por la expresión del rostro de la joven, McKenny supo que ella le había reconocido.


  ¡Aquélla era la mujer que había sido testigo de sus dos asesinatos! ¡Era preciso eliminarla antes de que le delatase!


  CAPÍTULO XIII


  Stim Sewall mantuvo un ritmo de marcha constante, a fin de adelantar a McKenny. Había reflexionado mucho durante el camino. Primeramente, creyó que McKenny se dirigía a Merkel City para atacar a Amy, pero acabó por desechar la idea.


  La marcha de McKenny hacia la ciudad sólo tenía una explicación: debía huir, pero carecía de víveres. Len McKenny no había estado en Merkel City y nadie le conocía. Aprovisionarse no le resultaría difícil.


  Las dudas, para Sewall, estribaban en si llegaría a la ciudad antes que el fugitivo. Por dicha razón, en el último tramo de su viaje procuró aumentar el ritmo de su velocidad, a fin de ganar la mayor cantidad de tiempo posible.


  Suponiendo que McKenny se encaminaría rectamente hacia el almacén de Lutter, dio un amplio rodeo, a fin de entrar en la ciudad por la parte opuesta. Desmontó pesadamente y comprobó que sus revólveres entraban y salían fácilmente de las fundas.


  Caminó pegado a las paredes, escrutando con atención los menores detalles de los edificios y de los transeúntes con quienes se topaba al paso. Súbitamente, divisó un jinete que aparecía por el extremo opuesto de la calle. Inspiró aire profundamente. Había llegado a tiempo.


  Len McKenny no se había dado cuenta de su presencia todavía. De pronto, le vio detenerse frente a la tienda de Amy.


  La muchacha estaba en la acera. Sus ojos miraban fijamente al forajido.


  Sewall echó a correr.


  —¡Amy! ¡Métete en la tienda, pronto! —gritó.


  La muchacha oyó su voz y esto obró como un revulsivo sobre su espantado ánimo. McKenny también oyó el grito y se volvió.


  —¡Apéate, Len! —gritó el joven, apuntándole con un revólver.


  Amy dio media vuelta y escapó a la carrera, refugiándose en la tienda. McKenny estaba helado de pavor, todavía sobre la silla de su cabalgadura.


  —¡He dicho que te bajes, Len! —ordenó Sewall.


  —No estoy armado —contestó el miserable.


  —Mejor para ti —respondió Sewall—. Eso te permitirá vivir aún unos días más… ¡hasta que te juzguen y te cuelguen por los asesinatos de Sandy Pérez y Ted Curran! ¡Abajo!


  McKenny desmontó. Todavía tenía una posibilidad.


  Su revólver estaba bajo la camisa. Sewall no lo sabía. Apenas se descuidase…


  —Acércate con las manos en alto —dijo Sewall.


  Atraído por las voces, O’Clarke salió de su oficina y corrió hacia el centro de la calle. Tras los cristales de la puerta, Amy contemplaba la escena, llena de temor.


  Sewall vio al marshall con el rabillo del ojo.


  —¡Apúntele con su revólver, mientras yo le registro, señor O’Clarke! —pidió—. ¡Ese hombre es Len McKenny, el asesino de mis dos peones!


  —De acuerdo, Stim —contestó O’Clarke.


  O’Clarke sudaba. Era la primera vez que se enfrentaba con un forajido auténtico.


  Sewall enfundó el arma y avanzó hacia McKenny. El rufián se dio cuenta de que era la ocasión esperada.


  Al marshall lo había catalogado inmediatamente. Bastaba ver cómo sostenía el revólver, para darse cuenta de que no era enemigo de cuidado.


  El único enemigo peligroso era Sewall. Y sus revólveres estaban en las fundas. Todavía tenía una posibilidad.


  Bajó la mano derecha con tremenda rapidez y la introdujo en el interior de la camisa. Una fracción de segundo después, el arma brillaba siniestramente al sol de la mañana.


  Amy lanzó un grito. Miró a Sewall, temiendo por su vida. De repente le vio disparando. La muchacha no sabía cómo había desenfundado Sewall. Un instante antes tenía la mano derecha lejos de la culata del revólver y, al siguiente, la boca del arma escupía fuego y humo.


  McKenny recibió el primer proyectil en el hombro izquierdo. Sewall había sacrificado la puntería a la rapidez. McKenny giró violentamente sobre sí mismo, dio una vuelta entera y cayó de cara al suelo, medio arrodillado. El revólver del forajido se disparó una vez. O’Clarke lanzó un agudo chillido y pegó un tremendo salto.


  Sewall hizo fuego de nuevo. McKenny se convulsionó horriblemente y cayó de rodillas, oprimiéndose el estómago con la mano izquierda. Su cabeza se balanceó de atrás adelante. Por un instante, pareció que iba a desplomarse de bruces. Pero poseía una vitalidad prodigiosa y consiguió erguir el busto.


  Levantó la mano armada. El revólver osciló de un modo espantoso. Sewall le contemplaba impasible, sin dejar de apuntarle.


  En aquel instante, estalló otro disparo. Sonó un leve crujido de huesos destrozados por el proyectil. McKenny se estremeció un momento y luego cayó de lado.


  Sewall miró a O’Clarke. El marshall sostenía su revólver todavía humeante en la mano. O’Clarke era quien había disparado el último cartucho.


  Un hilo de sangre corría por la manga izquierda de la camisa del marshall. Repentinamente, O’Clarke, sin soltar el revólver, echó a correr por la calle, gritando con frenética alegría:


  —¡Un forajido me ha herido! ¡He sido herido en lucha con un asesino! ¡Me han herido, ciudadanos!


  Amy abrió la puerta y se lanzó a los brazos de Sewall. El joven rodeó sus hombros con el brazo izquierdo.


  —Querido —murmuró, dominando apenas el vivo temblor de su cuerpo.


  Len McKenny yacía de bruces. El polvo que había bajo su cuerpo tomaba gradualmente un tinte rojizo.


  Sewall sonrió. El doctor Pranell perseguía al marshall, intentando curarle el rasguño del brazo. O’Clarke se negaba a ello, gritando como un poseído para que se enterasen todos los vecinos de la ciudad.


  —Vuelve a la tienda, Amy —dijo Sewall—. Voy a encargarme del cadáver de Len.


  —Sí, Stim.


  Amy se separó un par de pasos. Bruscamente se detuvo, con la palidez de la muerte en sus facciones.


  —¡Stim! —gritó.


  El joven se volvió en redondo. Cinco hombres avanzaban por el centro de la calle y Joe McKenny, el hermano del muerto, caminaba al frente del grupo.

  


  Joe McKenny se detuvo a unos pasos de Sewall. Los curiosos que se habían aproximado a presenciar más de cerca la escena, desaparecieron rápidamente, dejando la calle casi desierta.


  La mano del joven indicó el cuerpo tendido sobre el polvo.


  —Tu hermano está ahí —dijo—. No me culpes a mí de su muerte, Joe.


  El rostro de McKenny aparecía inexpresivo.


  —El se lo buscó —contestó—. Me niego a hacerme responsable en absoluto de cualquier desmán que haya podido cometer.


  —Eso es muy sencillo de decir, sabiendo que no se tienen pruebas para acusarte, ¿verdad? ¿Sabes que esta madrugada Dude, con Len y dos más, intentaron robar a Jirk Merkel? Dude y otros de tus rufianes se han quedado en el rancho para siempre. Pickett ha sido arrestado y lo traen conducido hacia aquí.


  McKenny no pudo evitar un respingo de sorpresa.


  —Tampoco soy responsable de ese asalto —declaró, tras un prolongado silencio—. ¿Estaba yo allí? ¿Puedes probar que les di la orden de robar el dinero del viejo Merkel?


  —Evidentemente, no, pero tu fama no es buena, Joe.


  —Lo fue en tiempos pasados —dijo McKenny. Levantó las manos—. Estoy tratando de rehacer mi vida. Mira, ni siquiera voy armado. Y los hombres que me acompañan tampoco. No dispararás contra un hombre desarmado, ¿verdad?


  Sewall se desconcertó un tanto. Al fin, dijo:


  —También tu hermano dijo estar desarmado y luego sacó un revólver del interior de su camisa.


  —Puedo quitármela, si quieres —sonrió McKenny—. Estoy desarmado, repito. Sólo quiero paz, vivir honradamente…


  —No en Merkel City —le atajó Sewall—. Coge el cuerpo de tu hermano y llévatelo. Aquí no puedes residir.


  McKenny se enfureció.


  —¡Esa estrella no te da derecho a expulsarme!


  O’Clarke intervino repentinamente. Soltándose del médico, quien por fin había conseguido atraparle, escapó hacia el grupo, antes de que Pranell consiguiera vendarle el brazo.


  —¡Señor, yo apoyo con todas mis fuerzas esa orden de expulsión! —exclamó con voz tonante—. No le queremos a usted aquí, como tampoco a ninguno de sus forajidos. Váyanse todos, ahora mismo.


  Sewall señaló a O’Clarke con la mano izquierda.


  —Es el marshall de Merkel City, Joe. Si no reconoces mi autoridad, sí habrás de reconocer la suya.


  McKenny no se inmutó.


  —Aun así, tampoco tiene derecho a dar ninguna orden de expulsión. Las leyes señalan taxativamente el derecho de todo ciudadano libre a establecerse donde mejor le parezca, siempre que ese lugar no haya sido ocupado con anterioridad.


  —Estás muy bien enterado de los tecnicismos legales, Joe —dijo Sewall.


  El rufián sonrió ligeramente.


  —Como lo estoy de que el agente del Gobierno vendrá dentro de poco a adjudicar definitivamente los títulos de propiedad. Demarcaré un trozo de tierra y vendré a registrarlo a mi nombre. ¿Quién puede impedirme que lo haga?


  —Ésta, señor mío —dijo el marshall, golpeándose el pecho pomposamente—. Esta estrella me da derecho a…


  —Esa estrella le da derecho a detenerme cuando haya cometido un delito y usted tenga las pruebas suficientes de ello —le atajó McKenny—. Pero a nada más; y mientras siga viviendo y portándome honradamente, usted no puede impedirme que resida en la ciudad.


  McKenny sonrió despectivamente.


  —Ya sé que mi fama no es buena —añadió—, pero me importa un rábano. A nadie le importa lo que he hecho antes, sino lo que haga a partir de ahora. Y… —Miró a Sewall y a Amy sucesivamente—, me parece que ninguno de vosotros dos sois los más indicados para hablar de la mala fama de otras personas.


  Sewall se puso pálido, pues acababa de captar la maligna intención que latía en las palabras del miserable.


  Hirviendo en ira, avanzó hacia él unos cuantos pasos y le dijo:


  —Joe, si hablas una sola palabra, acerca de Amy, juro que todo el mundo se enterará de lo que le pasó a aquella pobre muchacha de tu saloon de El Paso, a la que azotaste hasta casi matarla. Esto, en primer lugar, y, en segundo, te mataré como a un perro, vayas o no armado. ¿Está claro?


  —De modo que ella ha hablado, ¿eh? —dijo torvamente.


  —Sí, y no me importa lo que fue, sino lo que será de ahora en adelante. Dentro de muy poco, se convertirá en mi esposa. Joe, ten mucho cuidado, te lo advierto por última vez.


  —Callaré —prometió el forajido—. Pero no conseguirás expulsarme de la comarca. Tengo tanto derecho como el que más a establecerme aquí y tú lo sabes bien.


  Sewall retrocedió unos pasos. Movió la mano.


  —Vamos, llévate el cuerpo de tu hermano —ordenó.


  McKenny hizo una seña. Dos de sus hombres avanzaron hacia el cadáver y cargaron con él, colocándolo atravesado sobre el caballo, que había quedado a poca distancia.


  O’Clarke miró al joven plañideramente.


  —Entonces, ¿no podemos echarle de Merkel City? —preguntó.


  —Desgraciadamente, no —respondió el joven en tono sombrío—. La ley le apoya… y él no es como yo marshall. Yo preferí abandonar la ciudad para no sentir de continuo la hostilidad de los vecinos, pero usted sabe muy bien que, si hubiese querido quedarme, no habría habido nadie con fuerza legal para obligarme a acatar la orden de expulsión. McKenny no es así y no le importará en absoluto lo que digan de él. Se quedará… y tendremos conflictos.


  —Pero los ciudadanos pueden reunirse y…


  —Mientras un hombre cumpla las leyes, no se le puede impedir que viva donde le plazca, marshall, usted debería saberlo mejor que ninguno. Lo malo es que provocará conflictos y entonces sí tendremos motivos para echarle de aquí, pero ya será tarde para alguna víctima inocente.


  —Le ahorcaremos —prometió O’Clarke. Pero su voz estaba llena de inseguridad.


  Más tarde, Sewall se reunió con Amy.


  La muchacha le miró ansiosamente.


  —McKenny se queda, ¿no es así?


  Sewall movió la cabeza en silencio.


  —Hablará… —dijo ella, desesperadamente.


  —No hablará —cortó Sewall, con voz tajante—. Le conviene aún más que a nosotros. Lo que me preocupa es lo que piensa hacer.


  Meditó un instante.


  —Tengo la sensación de que guarda un as en la manga, pero, por más esfuerzos que hago, no consigo averiguar sus intenciones —dijo en tono desanimado.


  Pickett llegó poco después, conducido por los peones del J.M. El rufián fue encerrado en la cárcel y sometido a un intenso interrogatorio, por parte de Sewall y O’Clarke.


  Las declaraciones de Pickett no comprometían en absoluto a McKenny. El asalto al rancho había sido ideado por sus dos hermanos… Pickett esperaba que McKenny hiciese algo en su favor, tal vez asaltar la cárcel para liberarle. Comunicó sus temores a O’Clarke, quien le aseguró que vigilaría el edificio día y noche. Sewall no estaba muy seguro de McKenny; su aparente y actual docilidad no correspondía con su verdadero carácter.


  —Algo está tramando, no cabe la menor duda —dijo días después a Amy—. Si pudiera averiguar de qué se trata…


  —Olvídalo, querido —recomendó ella, mientras tomaba sus manos—. Tal vez, en efecto, quiera llevar en lo sucesivo una vida honrada.


  —Joe McKenny desconoce el significado de esa palabra, Amy. No sé qué se propone, pero lo que piensa hacer no tiene nada de nuevo. —Suspiró—. De todas formas, apenas hayamos legalizado los títulos de posesión de mi rancho, nos casaremos.


  Los ojos de la muchacha brillaron de felicidad.


  —Es lo que más deseo en este mundo, Stim —dijo, echándole los brazos al cuello.


  El joven continuaba obsesionado con la idea de que McKenny pensaba jugarle una mala pasada. Queriendo averiguar algo al respecto, ensilló un día su caballo, cuando sólo faltaban dos para celebrarse el juicio contra Pickett y partió en busca de McKenny.


  Esta vez lo encontró con relativa facilidad. En unión de sus compinches, estaba clavando unos postes en el suelo.


  —Creo que tendrías que llevarlos al pie de aquella loma, Joe —indicó el joven, suavemente—. Estás dentro de mis tierras, si no te molesta que te lo diga.


  McKenny aceptó la observación con la sonrisa en los labios.


  —Me he quedado aquí, dispuesto a ser un ciudadano cumplidor de las leyes y amigo de sus vecinos, Stim —contestó—. Ahora mismo trasladaremos los postes, basta que tú me lo hayas dicho.


  —¡Hombre! —exclamó Sewall—. Ya que hablas de cumplir las leyes…


  Estaba sentado sobre la silla, con una pierna cruzada sobre el arzón, mientras liaba un cigarrillo parsimoniosamente, aunque sin dejar de observar a McKenny y sus compinches.


  —Pasado mañana se celebra el juicio contra Pickett —continuó Sewall—. Ésta es una buena ocasión para que hagas bueno lo que acabas de decir.


  —¿Sugieres que debo ir a declarar como testigo? —preguntó McKenny.


  —Exactamente. Además, te conviene; de este modo, las posibles sospechas que puedan existir contra ti, quedarían disipadas automáticamente, ¿no crees?


  —Por supuesto. Iré sin falta, Stim. Ah, a propósito, ¿cuándo llega el agente del Gobierno?


  —La semana próxima, Joe.


  —Ya tengo ganas de que este terreno sea mío definitivamente —dijo el forajido, sonriendo ampliamente.


  Sewall regresó a la ciudad, lleno de frustración. McKenny se había mostrado mucho más hábil que él y no había descubierto su juego. Por milésima vez se preguntó qué truco guardaba escondido McKenny y la respuesta fue la misma: no podía saberlo hasta que él mismo volviese sus cartas boca arriba.


  El juicio contra Pickett se celebró con gran asistencia del público.


  Los testigos le fueron hostiles todos, incluido McKenny, quien declaró que sus propósitos al venir a la región habían sido buenos, pero que no había tenido la culpa de los desafueros de sus hermanos y de unos cuantos amigotes de éstos, que no habían sabido respetar la ley. La suerte de Pickett fue que el atraco no se había consumado y no había llegado a usar un arma. Cuatro años de condena fue la sentencia del juez, sentencia que Pickett acogió con no poco alivio.


  Seis días más tarde, llegó el agente del Gobierno que había de adjudicar los títulos de propiedad definitivos.


  CAPÍTULO XIV


  Había un gran granero a la entrada de la ciudad, casi desocupado en aquella época, que fue acondicionado por unos cuantos individuos emprendedores. Por consejo de Sewall, que conocía a los hombres, O’Clarke indicó a Dest la conveniencia de tener cerrada la cantina ese día, a fin de evitar incidentes desagradables, promovidos por un inmoderado uso del alcohol.


  A las nueve de la mañana dio comienzo la adjudicación de títulos. Cada propietario de rancho manifestaba los límites del terreno ocupado, que era demarcado en el gran mapa que el agente había traído consigo. A continuación se inquiría si existía alguna reclamación sobre la demanda y, en caso negativo, el terreno era adjudicado y el título extendido. En caso de reclamación, se solventaba la diferencia de la mejor manera posible, llamando a testigos o cediendo, a veces, las partes interesadas un tanto de sus derechos.


  El día transcurrió sin incidentes. Por la tarde, llegaron Joe McKenny y sus jinetes.


  Las tierras de Sewall estaban en la última serie. El joven se había limitado a ayudar al marshall en el mantenimiento del orden y en solucionar amistosamente las escasas disputas que se habían promovido. En cuanto vio aparecer a McKenny, Sewall presintió que el momento tan esperado había llegado ya.


  Estaba junto a Amy, quien bajó la vista hacia la cintura de Sewall, quien iba desarmado. Joe McKenny y sus compinches, al menos aparentemente, tampoco llevaban armas, salvo las de arzón, pero los caballos quedaron amarrados a buena distancia del granero.


  Sewall se llevó a Amy a un lado.


  —Ve a la oficina del marshall y tráeme un revólver —dijo en voz baja—. No me fío de McKenny. Procura que no se entere la gente de lo que haces.


  —Está bien —contestó la muchacha.


  La adjudicación de títulos continuó. Casi en el acto, el agente leyó el nombre del joven en la lista de reclamantes.


  —Estoy aquí —respondió Sewall—. Los límites de las tierras que reclamo son…


  Con ayuda de un papel, que tenía preparado de antemano, especificó los límites. El agente los señaló en el mapa y, rutinariamente, preguntó si alguno de los presentes se creía con mejor derecho a aquellas tierras.


  —Yo —dijo en aquel instante una voz potente.


  Sewall se volvió. Con una insolente sonrisa en los labios, Joe McKenny, seguido de sus compinches, avanzó hacia el estrado.


  —Exprese en qué consisten sus mejores derechos, señor —dijo el agente—. Si la reclamación es justa, será atendida.


  —Con mucho gusto —respondió McKenny. Sacó un papel del bolsillo y se lo entregó al agente—. Aquí lo tiene. Mi hermano Len adquirió los derechos de las tierras que reclama el señor Sewall, por la suma de mil dólares. Muerto mi hermano Len, no importan ahora las circunstancias en que se produjo su fallecimiento, yo soy su heredero de todos sus bienes.


  El agente tomó el papel y lo examinó atentamente. Luego miró a Sewall. El joven estaba pálido como un difunto. ¡Aquél era el as que McKenny había guardado escondido en la manga!


  —Señor Sewall —dijo el agente—, usted cedió a sus dos peones, Sandy Pérez y Ted Curran, cuántos derechos pudiera tener sobre las tierras que reclama.


  —Así es —reconoció el joven, conteniendo difícilmente la ira que le poseía.


  —Según este documento, Sandy Pérez y Ted Curran vendieron luego esos derechos a Len McKenny en la suma de mil dólares. Hay un endoso en el dorso del documento, firmado por dichos individuos y dos testigos más, aparte del propio Len McKenny.


  —¡Pero Len los asesinó! —protestó el joven airadamente—. ¡Ése endoso es falso; lo hizo Len después de haberlos matado y sus cómplices le ayudaron en la falsificación!


  —¿Puede usted demostrarlo de alguna forma?


  —Tengo un testigo que vio a Len matar a mis dos peones…


  —¿Vio ese testigo que se falsificasen las firmas de Pérez y Curran?


  Sewall miró en torno suyo. Amy no había regresado aún. ¿Dónde estaba?


  —Admito que mi hermano fue un perdido —dijo McKenny— pero ello no me excluye de mis derechos como heredero suyo. Además —señaló a uno de los que le acompañaban—, este hombre estuvo presente y vio cómo los dos peones cedían sus derechos a Len. Luego hubo una disputa, que se zanjó por la fuerza de las armas y… El propio señor Sewall sabe mejor que nadie que yo soy Joe McKenny y que no usurpo la personalidad de nadie. Esas tierras me pertenecen legalmente y solicito me sean adjudicadas en propiedad, extendiendo el título correspondiente.


  Jirk Merkel estaba también en el estrado. Sus menudos ojillos miraban a uno y otro contendiente con singular interés.


  —Muy bien —dijo el agente—; empezaré…


  —Un momento —exclamó Merkel—. Como miembro del tribunal de objeciones, tengo derecho a examinar ese documento. —Clavó los ojos en McKenny—. Supongo que si dijéramos que se trata de una falsificación, usted lo negaría rotundamente.


  —Por supuesto —contestó McKenny en tono virtuoso—. Incluso aunque lo fuera, que no lo es, ¿cómo podrían demostrarlo?


  Merkel tomó el papel. Durante unos minutos lo estuvo examinando atentamente, en medio de una silenciosa expectación de todos los presentes. Luego se volvió hacia el agente del Gobierno.


  —Señor Broxton, ¿no exige la ley un plazo mínimo de ocupación para reclamar la propiedad de unas tierras?


  —Sí, un año al menos, pero si la cesión es correcta, y parece serlo, entonces no que quedará otro remedio que extender el título en favor del señor McKenny.


  Joe miró a Sewall con aire de vencedor.


  —Te pagaré algún dinero por los gastos que hayas podido hacer para levantar la casa.


  —¡Un momento! —exclamó Merkel—. Creo que estoy en condiciones de probar la falsedad del endoso.


  Las facciones de McKenny se endurecieron.


  —¡No toleraré sucias jugadas! —dijo airadamente—. Esas tierras son mías…


  —Espere —le interrumpió el anciano, inclinándose hacia adelante—. Usted está enterado de que, por no haber aún banco en esta población, yo guardo el dinero que me confían los ciudadanos.


  —Sí, he oído algo por el estilo.


  —Se lo dije yo —recordó Dest en voz bien alta—. Y luego, él envió a sus hermanos para robar el dinero…


  —¡Silencio! —tronó Merkel—. No estamos juzgando aquí algo que ha sido ya juzgado. Se trata de demostrar únicamente si el endoso de los derechos sobre las tierras ocupadas por Sewall es legítimo o falso.


  —Proclamo que es legítimo —exclamó McKenny.


  Merkel volvió a examinar el papel.


  —Le diré una cosa, señor McKenny. Sí, veo aquí las firmas de Sandy Pérez y Ted Curran, entre otras. El pobre Sandy me confiaba sus escasos ahorrillos…, por cierto que tengo que averiguar si contaba con familiares para enviarles ese dinero… Sandy venía a verme regularmente una vez al mes, aproximadamente. Nunca le vi firmar, tenía que hacerlo yo por él, ya que el pobre Sandy no sabía leer ni escribir… En el libro de ingresos se limitaba a poner una cruz al pie de su columna de ahorros…


  Merkel miró en torno suyo.


  —Creo que soy lo suficientemente conocido para que nadie dude de mi palabra —concluyó.


  McKenny lanzó un rugido de ira.


  Merkel habló de nuevo.


  —Pediré al marshall que le expulse de la comarca, McKenny. No nos gustan los tipos como usted, por más derechos que aleguen tener… ¡y si no se marcha, le ahorcaremos! —tronó.


  El fracaso de su plan cegó a McKenny. Loco de rabia, metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó un revólver. Sewall se dio cuenta de lo que iba a ocurrir y se arrojó contra el rufián. McKenny le asestó un golpe en la cabeza con el cañón del revólver, derribándole por tierra.


  La gente corrió en todas direcciones, lanzando gritos de pavor. Ciego por la ira, McKenny apuntó a Merkel con el arma.


  —¡Voy a mandarle al infierno, viejo bastardo! —gritó, en el instante en que sonaba un disparo.


  McKenny se estremeció bruscamente, pero no cayó. Girando en redondo, se volvió hacia la puerta, donde estaba Amy con un revólver en la mano.


  —¡Has sido tú, perra! —gritó, encarando el arma hacia la muchacha.


  En aquel instante, Sewall, haciendo un esfuerzo, se arrojó contra las piernas de McKenny, haciéndole caer al suelo. McKenny le pateó salvajemente el pecho, lanzándole de nuevo a un lado.


  Curly sacó otro revólver y apuntó hacia Sewall.


  —¡Encárgate de ella, Joe! —aulló—. Yo liquidaré a este hijo de perra.


  Amy disparó de nuevo, pero no tuvo la fortuna de la vez anterior. Empuñaba el arma con ambas manos y la bala salió muy alta.


  Sonriendo torvamente, McKenny tomó puntería. La silueta de la muchacha se dibujaba nítidamente contra el portón del granero, abierto de par en par.


  Sewall dio una vuelta sobre sí mismo, esquivando el primer balazo que le dirigía Curly. Encontró una silla al paso y, agarrándola con una mano, la arrojó contra el rufián, haciéndole tambalearse. El segundo tiro de Curly partió hacia el techo del edificio.


  De pronto, una negra sombra apareció en la puerta del granero. Brad Meuze tenía sus dos revólveres en las manos.


  Las armas vomitaron estruendosamente una serie de chorros de humo y fuego. McKenny gritó agudamente y se agitó como un poseso cuando el plomo mordió sus carnes. Curly saltó un par de veces y terminó por derrumbarse de bruces sobre la tierra del suelo.


  McKenny cayó de rodillas, pero se levantó. Disparó otra vez, clavando la bala en el marco de la puerta. Meuze hizo fuego nuevamente.


  El capataz del J.M. agotó la carga de sus dos revólveres. McKenny quedó acurrucado en el suelo, como si orase, con la cabeza escondida entre los brazos.


  Sewall se puso lentamente en pie. La sangre le manchaba la mejilla.


  Amy corrió hacia él y le abrazó estrechamente. Meuze se les acercó y les dirigió una pálida sonrisa.


  —Siento no haber podido intervenir antes —dijo—. Tuve que retirarme forzosamente un momento y…


  —Como sea, llegó en el instante preciso —sonrió Sewall—. Amy y yo se lo agradeceremos toda la vida.


  —Claro —contestó el capataz del J.M.


  O’Clarke surgió entonces de detrás de una bala de heno, tras la cual se había parapetado al sonar el primer disparo.


  —¡Vamos, saquen estos cuerpos de aquí! —gritó, pomposamente—. ¡Y ustedes —se dirigió a los compinches de McKenny—, abandonen inmediatamente la ciudad y no vuelvan más por ella!


  Los tres supervivientes obedecieron en silencio. Merkel llamó a Sewall.


  —Ven aquí, Stim.


  Sewall obedeció, sin soltar la cintura de Amy.


  —Gracias por su intervención, señor Merkel —dijo—. De no haber sido por usted, yo…


  El viejo ganadero sonrió maliciosamente, mientras rompía en mil pedazos el documento.


  —La verdad es que el pobre Sandy no me confió nunca sus ahorros —dijo. Y todos los que estaban escuchándole, se echaron a reír, al comprender la astucia del anciano. Cuando se calmaron las risas, Merkel prosiguió—: Pero no tendría nada de particular que Sandy ni Curran fuesen analfabetos; más de la mitad de mis peones lo son.


  Amy se soltó entonces del brazo de Sewall y corrió hacia el anciano, besándole en una mejilla. Luego, feliz y ruborosa volvió junto al hombre que la amaba.


  —Vaya —carraspeó Merkel—; es la primera vez que me sucede una cosa semejante. —De pronto, se volvió hacia el agente—: ¡Señor Braxton! ¿A qué está aguardando? ¡Extienda el título de propiedad a este joven inmediatamente! ¿No ve que lo está necesitando, porque se va a casar muy pronto?


  Sewall y Amy se miraron, felices. Ahora, delante de ellos, estaba su porvenir.


  FIN
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